क्रव्यादा एव सर्वेषु नगरेषु पुरेषु च । आसन्नभ्रंलिहो वृक्षाः सर्वत्र क्षोणिमंडले
kravyādā eva sarveṣu nagareṣu pureṣu ca | āsannabhraṃliho vṛkṣāḥ sarvatra kṣoṇimaṃḍale
Trong mọi thành thị và kinh thành, chỉ còn bọn kẻ ăn thịt hung tợn. Và khắp vòng đất, cây cối đứng như thể liếm chạm mây trời—vươn cao mà gầy guộc, khô héo.
Skanda
Listener: Agastya
Scene: A haunting cityscape: empty streets with lurking flesh-eaters; skeletal tall trees reaching into low clouds as if ‘licking’ them; a dim, dust-laden sky over a silent earth.
When sustenance and dharma collapse, predatory behavior dominates—showing how societal ethics depend upon cosmic and ritual balance.
No tīrtha is named here; it intensifies the world-crisis that frames Kāśī’s saving sanctity later in the chapter.
None directly; the verse depicts conditions that arise when yajña and order diminish.