Arjuna’s Concentrated Archery and the Rout of the Kaurava Mahārathas
Gāṇḍīva-Nirghoṣa Episode
कुरून् सम्मोहयामास मत्स्यो यानेन तत्त्ववित्
kurūn sammohayāmāsa matsyo yānena tattvavit | aśvasañcālanakā-rahasya-jñānena matsyanareśasya putro rathasya cālayā kurūn bhrāntim ānayat—te na jānīyuḥ rathaḥ kasya mahārathasya samīpaṃ gantum icchati | virāṭanandano mahābalī uttaro na kutracid bhayam apaśyat | sa kṛpācāryasya ratha-samīpaṃ gatvā rathena tasya pradakṣiṇāṃ cakāra | tataḥ purataḥ gatvā rathaṃ sthāpayitvā tiṣṭhāmāsa ||
Vaiśampāyana nói: Hiểu rõ ý định chân thực và tinh thông bí quyết điều khiển ngựa, hoàng tử xứ Matsya đã khéo lái chiến xa khiến quân Kuru rơi vào mê hoặc; họ không thể nhận ra chiến xa ấy muốn hướng đến vị đại chiến sĩ nào. Uttara, người con hùng mạnh của Virāṭa, không hề sợ hãi từ bất cứ phía nào. Chàng tiến đến gần chiến xa của Kṛpa, cho xe đi vòng bên phải để làm lễ nhiễu (pradakṣiṇā), rồi dừng lại ngay trước mặt ông, đứng vững như núi.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights how skill and discernment can shape outcomes in conflict: tactical deception may be used to protect one’s aim, while courage is shown by approaching a formidable opponent without panic. It also reflects a code of conduct where even in battle, gestures like pradakṣiṇā can signal formal challenge and respect within kṣatriya norms.
The Matsya prince (Uttara) drives the chariot in a way that confuses the Kuru warriors about his intended target. He then moves close to Kṛpācārya’s chariot, circles it, and stops directly in front—positioning himself for a direct engagement.