Arjuna’s Concentrated Archery and the Rout of the Kaurava Mahārathas
Gāṇḍīva-Nirghoṣa Episode
तस्य निर्मुच्यमानस्य कवचात् काय आबभौ | समये मुच्यमानस्य सर्पस्येव तनुर्यथा,कवचसे मुक्त होनेपर कृपाचार्यका शरीर इस प्रकार सुशोभित हुआ, मानो समयपर केंचुल छूटनेके बाद सर्पका शरीर सुशोभित हो रहा हो
tasya nirmucyamānasya kavacāt kāya ābabhau | samaye mucyamānasya sarpasyeva tanur yathā ||
Vaiśampāyana nói: Khi áo giáp được tháo bỏ, thân thể Kṛpācārya bừng sáng—như thân rắn rạng rỡ khi đến đúng mùa, nó lột bỏ lớp da cũ. Hình ảnh ấy gợi một khoảnh khắc trút gánh: khi lớp che chở được đặt xuống đúng lúc, sức mạnh và phẩm giá tự nhiên liền hiển lộ mà không cần hung hăng, như một sự sẵn sàng được dẫn dắt bởi lẽ phải chứ không bởi hư vinh.
वैशम्पायन उवाच
The verse uses the seasonal shedding of a serpent’s skin to suggest that when burdens or coverings are removed at the proper time, one’s inherent vigor and dignity become visible. It hints at disciplined timing and propriety (samaya) rather than mere display.
In Vaiśampāyana’s narration, Kṛpācārya has his armour taken off; as it is removed, his body appears splendid, compared to a serpent looking radiant after shedding its slough in season.