Adhyāya 55: Pārtha–Rādheya Saṃvāda and Tactical Exchange
Chapter 55
अस्यतो नित्यमत्यर्थ सर्वमेवातिगस्तथा । अश्रुतः श्रूयते भूतैर्धनुर्धघोष: किरीटिन:
asyato nityamatyarthaṁ sarvam evātigastathā | aśrutaḥ śrūyate bhūtair dhanur-dhaghoṣaḥ kirīṭinaḥ ||
Vaiśampāyana nói: Mỗi khi chàng bắn tên, tiếng dây cung của Kīrīṭin (Arjuna) vang dội đến muôn loài—một âm vang kỳ lạ chưa từng ai nghe trước đó. Trước tiếng “đoàng” như sấm ấy, mọi âm thanh khác dường như bị lấn át và lặng đi.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the overwhelming force of exceptional capability: true mastery can eclipse ordinary measures and inspire awe in all who witness it, underscoring the Mahābhārata’s recurring theme that power carries a distinctive, unmistakable presence.
Vaiśampāyana describes Arjuna (Kīrīṭin) in action: as he releases arrows, the tremendous, unprecedented twang of his bow is heard by all beings, drowning out other sounds and signaling his formidable martial presence.