Adhyāya 14: Sudēṣṇā Sends Sairandhrī to Kīcaka’s House (सुदेष्णा–सैरन्ध्री–कीचक संवादः)
दोषान् बहुन् प्राणहरान् सर्वलोकविगर्लितान् | प्रोवाचेदं सुदुर्बुद्धिद्रौपदीमजितेन्द्रिय:
doṣān bahūn prāṇaharān sarvalokavigarhitān | provācedaṃ sudurbuddhir draupadīm ajitendriyaḥ ||
Vaiśampāyana nói: “Dẫu biết rằng chạm đến vợ người khác gây ra nhiều tội lỗi nặng nề—bị mọi người lên án và thậm chí dẫn đến mất mạng—thế nhưng kẻ buông thả dục vọng, trí hiểu lệch lạc ấy vẫn thốt ra những lời này với Draupadī.”
वैशम्पायन उवाच
Uncontrolled desire (ajitendriya) drives a person to knowingly commit acts that society condemns and that can bring severe, even fatal, consequences; ethical restraint is presented as essential to dharma.
The narrator describes a man who, despite understanding the grave sin and danger involved in violating another’s wife, still proceeds to address Draupadī—signaling his lust-driven disregard for dharma.