Bhīmasena–Hanūmān Saṃvāda: The Tail Test and the Divine Path
दीप्यमानेन वपुषा स्वर्चिष्मन्तमिवानलम् | निरीक्षन्तममित्रघ्नं लोचनैर्मधुपिड्रलै:
dīpyamānena vapuṣā svarciṣmantam ivānalam | nirīkṣantam amitraghnaṃ locanair madhupiṅgalaiḥ ||
Vaiśampāyana nói: Chàng nhìn thấy Amitraghna—thân thể bừng cháy rực rỡ như ngọn lửa tự tỏa ánh—đang đưa mắt quan sát với đôi mắt nâu mật ong. Cảnh ấy nêu bật sự đối chiếu đạo lý: ý chí chính trực và sức mạnh hợp dharma ở bên trong sẽ hiển lộ ra ngoài thành hào quang, đem niềm tin cho đồng minh và gieo khiếp sợ cho kẻ thù.
वैशम्पायन उवाच
The verse suggests that steadfast inner power and righteous intent can appear outwardly as radiance—an ethical ideal in epic literature where virtue, courage, and resolve are portrayed as visibly transformative and socially consequential.
Vaiśampāyana describes a warrior-figure called “Amitraghna” being observed: his body shines like a blazing fire, and he looks on with honey-brown eyes, emphasizing his formidable, awe-inspiring presence.