Ulūka’s Provocative Envoy-Speech in the Pāṇḍava Camp
Ulūka-dūta-vākya
वैशम्पायन उवाच तथा व्यूढेष्वनीकेषु यत्तेषु भरतर्षभ । धृतराष्ट्री महाराज संजयं वाक्यमत्रवीत्
vaiśampāyana uvāca | tathā vyūḍheṣv anīkeṣu yat teṣu bharatarṣabha | dhṛtarāṣṭrī mahārāja sañjayaṁ vākyam abravīt ||
Vaiśampāyana nói: Hỡi bậc trượng phu của dòng Bharata! Khi các đạo quân ấy đã được bày trận theo thế trận (vyūha) và đứng sẵn sàng, Hoàng hậu Dhṛtarāṣṭrī liền cất lời với Sañjaya—ngay lúc bánh xe chiến tranh đã bắt đầu lăn, và sức nặng đạo lý của bạo lực sắp xảy đến đè lên hoàng tộc.
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the ethical gravity that arises once armies are formally arrayed: decisions made within the royal family now carry immediate consequences for countless lives, highlighting responsibility in kingship and the peril of allowing conflict to become irreversible.
As the forces stand arranged in battle formation, the narration shifts to Dhṛtarāṣṭrī speaking to Sañjaya, marking a transition from preparation to imminent action and setting up the next exchange.