Virāṭa-sabhāyāṃ Saṃniveśaḥ — Assembly at Virāṭa’s Hall and Kṛṣṇa’s Diplomatic Counsel
सर्वे च शूरा: पितृभि: समाना वीर्येण रूपेण बलेन चैव । उपाविशन् द्रौपदेया: कुमारा: सुवर्णचित्रेषु वरासनेषु
sarve ca śūrāḥ pitṛbhiḥ samānā vīryeṇa rūpeṇa balena caiva | upāviśan draupadeyāḥ kumārāḥ suvarṇacitreṣu varāsaneṣu ||
Vaiśampāyana nói: Tất cả những vương tử ấy—các con trai của Draupadī—đều là bậc anh hùng, ngang với phụ thân mình về dũng lực, dung mạo và sức mạnh. Họ an tọa trên những ngai tòa lộng lẫy khảm vàng, tạo nên một cảnh triều hội trang nghiêm, kỷ luật và sẵn sàng chiến trận—xứng với những cuộc nghị bàn nặng tựa núi trước khi chiến tranh bùng nổ.
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the ideal of inherited and cultivated kṣatriya excellence: courage, strength, and dignified conduct in a royal assembly. It also highlights continuity of duty and character across generations—sons reflecting the virtues of their fathers.
Vaiśampāyana describes Draupadī’s sons taking their seats on ornate, gold-adorned thrones. Their appearance and demeanor are presented as worthy of their lineage, setting a solemn, martial tone for the political deliberations of the Udyoga Parva.