Bhīmasena’s Counsel on Grief, Inner Conflict, and the Duty of Kingship (भीमसेन-उपदेशः)
दिष्ट्या दुर्योधन: पापो निहत:ः सानुगो युधि । द्रौपद्या: केशपाशस्य दिष्ट्या त्वं पदवीं गत:
Vaiśampāyana uvāca: diṣṭyā duryodhanaḥ pāpo nihataḥ sānugo yudhi | draupadyāḥ keśapāśasya diṣṭyā tvaṃ padavīṃ gataḥ ||
Vaiśampāyana nói: “Thật may mắn thay, tên tội lỗi Duryodhana đã bị giết trên chiến địa cùng với bè đảng của hắn. Và cũng thật may mắn, ngươi đã đến được ‘cuối con đường’—thoát khỏi hiểm nguy—như những lọn tóc bị trói của Draupadī rốt cuộc cũng được giải khỏi nỗi nhục đã giáng lên chúng.”
वैशम्पायन उवाच
The verse frames the fall of an unrighteous leader as a moral resolution: adharma culminates in destruction, and the oppressed (symbolized by Draupadī’s dishonored hair) ultimately see restoration and release. It emphasizes ethical causality—wrongdoing in power invites inevitable reckoning.
The narrator reports the battlefield outcome: Duryodhana has been killed along with his supporters. The speaker then expresses relief that the addressed person has safely come through the ordeal, comparing that deliverance to the long-awaited vindication associated with Draupadī’s keśapāśa (her bound tresses kept as a sign of unavenged insult).