कपोती-विलापः स्वर्गसंयोगश्च
The Dove’s Lament and Celestial Reunion
सो<5पश्यत् तरुखण्डेषु मेघनीलवनस्पतिम्
so 'paśyat tarukhaṇḍeṣu megha-nīla-vanaspatim |
Bhīṣma nói: “Rồi hắn thấy giữa một cụm cây có một cây đại thụ xanh thẫm như mây mưa, tán lá rậm rạp lan rộng. Nhiều loài chim nương náu trên đó, ở lại vì bóng mát và trái ngọt—như thể Đấng Tạo Hóa đã dựng nên cây cao quý, hùng vĩ ấy chỉ để mưu ích cho kẻ khác.”
भीष्म उवाच
The verse presents an ethical ideal through a natural image: the truly noble exist for others’ welfare—like a great tree that offers shade and fruit without discrimination. It commends selfless giving (paropakāra) as a mark of saintliness and dharma.
In Bhīṣma’s discourse, a figure observes a dense, cloud-colored great tree in a grove. Birds gather there seeking shade, residence, and fruit. The scene is framed as if the Creator made the tree specifically to benefit others, setting up a moral analogy.