Shloka 373
कुमाराभिषेकप्रश्नः — Inquiry into Kumāra (Skanda) Investiture at Sarasvatī
भो भो मित्रघ्न पापेति ब्रुवाणं शक्रमन्तिकात् । नमुचिका वह कटा हुआ मस्तक इन्द्रके पीछे लग गया। वह उनके पास जाकर बारंबार कहने लगा, 'ओ मित्रघाती पापात्मा इन्द्र! तू कहाँ जाता है?”
bho bho mitraghna pāpeti bruvāṇaṃ śakram antikāt | namucikā vah kaṭā huā mastaka indrasya pṛṣṭhataḥ lagnaḥ | sa teṣām upagamya punaḥ punaḥ uvāca—“he mitraghātin pāpātman indra! tvaṃ kva gacchasi?”
Vaiśampāyana nói: Từ ngay gần đó, cái đầu bị chém rời của Namuci cứ bám theo Indra và liên hồi gào lên: “Này, này—kẻ sát hại bạn hữu, đồ tội nhân!” Nó lại hết lần này đến lần khác áp sát ông, không ngừng chế nhạo: “Hỡi Indra, kẻ giết bạn, kẻ lòng dạ ác độc—ngươi đi đâu?” Cảnh tượng ấy nhấn mạnh sức nặng đạo lý của sự phản bội: ngay cả một chiến công cũng có thể bị ám ảnh bởi lời buộc tội đã phá vỡ tín nghĩa và chính pháp.
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
Even when power or victory is achieved, actions that violate trust and moral duty (dharma)—such as harming one who is regarded as a friend—carry an ethical stain that returns as accusation and inner/outer retribution.
Indra is being pursued and verbally taunted by Namuci’s severed head, which repeatedly calls him “mitraghna” (friend-slayer) and “pāpa” (sinner), confronting him with the moral charge behind the act that led to Namuci’s death.