Shloka 583
Śalya–Yudhiṣṭhira Duel and the Discharge of the Śakti (शल्यवधप्रसङ्गः)
दृष्टवा सर्वाणि सैन्यानि नाध्यवस्यंस्तयोर्जयम् । जैसे वसनन््त-ऋतुमें फ़ूले हुए दो पलाशके वृक्ष शोभा पाते हों
sañjaya uvāca | dṛṣṭvā sarvāṇi sainyāni nādhyavasyan tayor jayam | yathā vasantar̥tau phūlitau dvau palāśa-vṛkṣau śobhāṃ prāpnuyātām, tathā tayor ubhayor api śobhā babhūva | prāṇānāṃ bājīṃ lagitvā yuddha-jūaṃ krīḍantau madamattau mahāmanasvī dīptimantau ca vīrau dṛṣṭvā sarvāḥ senā na niścetuṃ śekuḥ—anayoḥ kasya vijayo bhaviṣyatīti ||
Sañjaya nói: Nhìn khắp các đạo quân, không ai có thể quyết định ai trong hai người sẽ thắng. Như hai cây palāśa vào mùa xuân, rực rỡ vì hoa nở, hai vị ấy cũng hiện ra trong vẻ huy hoàng như thế. Trông thấy hai dũng sĩ cao cả, sáng chói, say men khí phách chiến trận—những người đem chính sinh mạng mình làm cược và chơi ván cờ chiến tranh nghiệt ngã—các đạo quân tụ hội không thể biết chiến thắng sẽ thuộc về ai.
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse underscores the moral and existential uncertainty of war: even when valor and brilliance are equal, victory cannot be confidently predicted. It also critiques the notion of war as a ‘game’ by highlighting that the stake is life itself.
Sañjaya describes a moment in battle where two outstanding warriors appear equally splendid and formidable—like twin palāśa trees in spring—so that the watching armies cannot judge which of them will prevail.