सभा-पर्यवसान-प्रस्थानवचनम् | Counsel at the Point of Departure
वैशम्पायन उवाच सा तेन च समाधूता दुःखेन च तपस्विनी । पतिता विललापेदं सभायामतथोचिता
vaiśampāyana uvāca sā tena ca samādhūtā duḥkhena ca tapasvinī | patitā vilalāpedam sabhāyām atathocitā ||
Vaiśampāyana nói: “Tâu vua Janamejaya! Bị hắn kéo giật hết lần này đến lần khác, Draupadī—người có tâm hạnh như kẻ tu khổ hạnh—bị nỗi đau phủ lấp mà ngã quỵ xuống đất. Trong triều hội ấy, dẫu cảnh ngộ ấy hoàn toàn không xứng với nàng, nàng vẫn bật lên tiếng than khóc trong thống khổ.”
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights how adharma spreads when power is abused and a public institution (the sabhā) fails to protect the vulnerable. It implicitly condemns the court’s silence and frames Draupadī’s humiliation as an ethical rupture demanding accountability.
In the Kuru assembly, Draupadī is forcibly dragged by Duḥśāsana; overcome with grief, she falls and laments. The narrator stresses that such degradation is wholly unworthy of her, intensifying the moral gravity of the scene.