Shloka 35
तावुभौ प्रजिहीर्षस्ताविन्द्रवत्राविव प्रभो । भीमरूपधरावास्तां महाधूमाविव ग्रहौ
tāv ubhau prajihīrṣas tāv indrāvṛtrāv iva prabho | bhīmarūpadharāv āstāṃ mahādhūmāv iva grahau ||
Sañjaya thưa: Muôn tâu chúa thượng, hai người ấy, mỗi bên đều quyết hạ gục đối phương, đứng đối diện nhau như Indra và Vṛtra. Mang lấy hình tướng kinh hoàng tột độ, họ hiện ra như hai điềm dữ trên trời, đen sẫm như khói—một hình ảnh cho thấy cơn cuồng nộ của chiến trận có thể che lấp sự phân minh và biến các dũng sĩ thành hiện thân của tai ương.
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse highlights how mutual hatred and the will to destroy can transform combatants into symbols of cosmic disorder; the Indra–Vṛtra comparison frames the duel as more than personal rivalry, warning that unchecked fury in war becomes an ominous force that obscures dharmic clarity.
Sañjaya describes two opposing warriors confronting each other, each eager to strike the other down. Their stance and appearance are likened to Indra facing Vṛtra, and to two smoke-dark ‘grahas’—portent-like celestial forces—emphasizing the terrifying intensity of the moment.