Shloka 3
महागजा भ्राकुलमस्त्रतोयं वादित्रनेमीतलशब्दवच्च । हिरण्यचित्रायुधविद्युतं च शरासिनाराचमहास्त्रधारम्
sañjaya uvāca | mahāgajā bhrākulam astratoyaṃ vāditranemītalaśabdavat ca | hiraṇyacitrāyudhavidyutaṃ ca śarāsinārācamahāstradhāram |
Sañjaya thưa: “Chiến địa ấy trở nên như một cơn bão dữ trái mùa, gieo tai ương—tàn sát muôn dân. Những đàn voi lớn tụ lại như một khối mây đen phủ bóng. Tên đạn chính là nước mưa; tiếng nhạc khí và tiếng bánh xe rền vang như sấm. Vũ khí khảm vàng, muôn vẻ, lóe sáng như chớp; và một cơn mưa không dứt của binh khí lớn trút xuống—mũi tên, gươm, và lao sắt. Khi đà giao chiến càng lúc càng ghê gớm, dòng máu bắt đầu tuôn thành suối; giữa cơn dồn dập của nhát kiếm, sinh mạng các kṣatriya bị chém đứt.”
संजय उवाच
Educational Q&A
The verse offers an ethical warning through imagery: war, even when framed as kṣatriya duty, rapidly becomes an indiscriminate, seasonless calamity—like a destructive storm—where human life is consumed amid noise, speed, and spectacle.
Sañjaya narrates the battle’s escalation: elephants mass like clouds, weapons fall like rain, gold-ornamented arms flash like lightning, and the roar of drums and wheels resembles thunder; the fighting intensifies into a blood-flowing slaughter of warriors.