युधिष्ठिरस्य धनंजय-प्रति गर्हा
Yudhiṣṭhira’s Reproach to Dhanaṃjaya
नानाप्रहरणैश्नोग्रै रथहस्त्यश्वसादिभि: । सर्वतो<भ्यद्रवत् कर्ण परिवार्य जिघांसया
sañjaya uvāca |
nānāpraharaṇaiś cogrāi rathahasty-aśvasādibhiḥ |
sarvato 'bhyadravat karṇaṃ parivārya jighāṃsayā ||
Sañjaya nói: Mang theo đủ thứ binh khí dữ dằn, lại được yểm trợ bởi chiến xa, voi trận, kỵ binh và các đạo quân khác, những chiến binh Pāñcāla từ mọi phía lao vào Karṇa. Quyết giết ông, họ vây kín và bắt đầu giáng xuống như bão tố những loạt tên và vũ khí—tên thường lẫn các loại mũi tên chuyên dụng—dồn ép trận thế không ngừng. Cảnh ấy phơi bày đạo lý khắc nghiệt của chiến tranh: để hạ một dũng tướng đơn độc mà ghê gớm, người ta dùng đòn hội công và thế bao vây, cho thấy thù hận và nhu cầu sinh tử có thể lấn át mọi sự tiết chế nơi chiến địa.
संजय उवाच
The verse highlights the grim moral atmosphere of war: when conflict escalates, even renowned heroes become targets of coordinated, many-sided assault. It invites reflection on how intent (jighāṃsā—desire to kill) and tactical necessity can override ideals of restraint, illustrating the tension between kṣatriya duty in battle and the ethical cost of violence.
Sañjaya narrates that Pāñcāla fighters, supported by chariots, elephants, and cavalry, charge Karṇa from all directions. They encircle him with the explicit aim of killing him and begin attacking him with numerous fierce weapons and missiles.