युधिष्ठिरस्य धनंजय-प्रति गर्हा
Yudhiṣṭhira’s Reproach to Dhanaṃjaya
ततो युधिष्ठिर: कर्णमदूरस्थं निवारितम् | अब्रवीत् परवीरघ्नं क्रोधसंरक्तलोचन:,उस समय युधिष्ठिरने क्रोधसे लाल आँखें करके शत्रुवीरोंका संहार करनेवाले कर्णसे जो पास ही रोक दिया गया था, इस प्रकार कहा--
tato yudhiṣṭhiraḥ karṇam adūrasthaṃ nivāritam | abravīt paravīraghnaṃ krodhasaṃraktalocanaḥ ||
Bấy giờ Yudhiṣṭhira, đôi mắt đỏ ngầu vì giận dữ, cất lời với Karṇa—kẻ sát hại các dũng tướng địch—người đang đứng gần mà vẫn bị chặn lại. Khoảnh khắc ấy phơi bày thế giằng co của chiến trường: sự tự chế theo chính pháp và bổn phận bậc vương giả đối đầu với cơn thịnh nộ cùng sức ép khẩn cấp của cuộc chiến.
संजय उवाच
Even in a just cause, anger can cloud judgment; the verse highlights the ethical need for restraint and clarity in speech and action during war, especially for a king responsible for dharma.
Sañjaya reports that Yudhiṣṭhira, enraged, turns to address Karṇa, who is nearby but has been held back; the verse sets up Yudhiṣṭhira’s forthcoming words in the heat of battle.