धृतराष्ट्रस्य मूर्च्छा स्त्रीणां च आर्तनादः
Dhṛtarāṣṭra’s Collapse and the Lament of the Palace Women
/ 2: जि - अस्त्रोंके चार भेद इस प्रकार हैं--मुक्त, अमुक्त, यन्त्रमुक्त तथा मुक्तामुक्त। जो धनुष या हाथसे शत्रुपर फेंके जाते हैं, वे मुक्त कहलाते हैं, जैसे बाण आदि। जिन्हें हाथमें लिये हुए ही प्रहार किया जाता है, उन अस्त्रोंको अमुक्त कहते हैं, जैसे तलवार आदि। जो यन्त्रसे फेंके जाते हैं, वे यन्त्रमुक्त कहलाते हैं, जैसे गोला आदि तथा जिस अस्त्रको छोड़कर पुनः उसका उपसंहार किया जाता है, अर्थात् जो शत्रुपर चोट करके पुन: प्रयोग करनेवालेके हाथमें आ जाते हैं, वे मुक्तामुक्त कहलाते हैं, जैसे श्रीकृष्णका सुदर्शन चक्र और इन्द्रका वज् आदि। तृतीयो<ध्याय: दुर्योधनके द्वारा सेनाको आश्वासन देना तथा सेनापति कर्णके युद्ध और वधका संक्षिप्त वृत्तान्त संजय उवाच हते द्रोणे महेष्वासे तव पुत्रा महारथा: । बभूवुरस्वस्थमुखा विषण्णा गतचेतस:,संजयने कहा--महाराज! महाथनुर्धर द्रोणाचार्यके मारे जानेपर आपके महारथी पुत्र विषादग्रस्त और अचेत-से हो गये। उनके मुखपर अस्वस्थताका चिह्न स्पष्ट दिखायी देने लगा
sañjaya uvāca | hate droṇe maheṣvāse tava putrā mahārathāḥ | babhūvur asvasthamukhā viṣaṇṇā gatacetasaḥ ||
Sañjaya thưa: “Tâu Đại vương, khi Droṇa—đại cung thủ—đã bị sát hại, các hoàng tử của bệ hạ, những bậc đại chiến xa, liền chấn động trong lòng. Nét mặt họ lộ rõ sự khổ não; họ rơi vào u sầu, tâm trí như lạc mất.”
संजय उवाच
The verse highlights how the fall of a central moral and strategic pillar (Droṇa) can collapse confidence and clarity in an army’s leadership, showing that inner steadiness is as decisive as weapons in war.
After Droṇa’s death, Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that the Kaurava princes and leading warriors become visibly distressed and mentally shaken, setting the stage for the next phase of command and conflict in Karṇa Parva.