Adhyāya 18 — Sequential Duels and Formation Pressure
Ulūka–Yuyutsu; Śakuni–Sutasoma; Kṛpa–Dhṛṣṭadyumna; Kṛtavarmā–Śikhaṇḍin
जातरूपमयै: पुड्खै: शरांशक्ष नतपर्वण: । तैलथौतांश्व नाराचान् विमुक्तानिव पन्नगान्
jātarūpamayaiḥ puṅkhaiḥ śarān śakṣa nataparvaṇaḥ | tailadhautāṃś ca nārācān vimuktān iva pannagān | etān paśya (dṛṣṭipātaṃ kuru) ||
Sañjaya nói: “Hãy nhìn những mũi tên này—lông vũ ánh sắc vàng, các đốt gập xuống theo mấu; và những mũi nārāca được rửa trong dầu nên sáng loáng. Rời khỏi cung, chúng nằm rải rác như bầy rắn. Hãy nhìn cho rõ.”
संजय उवाच
The verse is primarily descriptive rather than doctrinal: it underscores the tangible reality of war—its crafted instruments of harm and their aftermath—inviting the listener to confront consequences directly rather than abstracting violence.
Sañjaya, narrating the battle, points out arrows and heavy nārāca missiles that have been shot and now lie scattered, comparing them to serpents—an image that conveys danger, lethality, and the eerie stillness after release.