Bhīmasena–Drauṇi Mahāyuddha
Chariot Duel and Astra-Exchange
कल्प्यतां नागमुख्यानां रथानां च वरूथिनाम् | संनहातां नराणां च वाजिनां च विशाम्पते
sañjaya uvāca | kalpyatāṃ nāgamukhyānāṃ rathānāṃ ca varūthinām | saṃnahātāṃ narāṇāṃ ca vājīnāṃ ca viśāmpate prajānātha |
Sañjaya thưa: “Tâu đấng chúa tể muôn dân, công cuộc chuẩn bị đang diễn ra: những chiến tượng hàng đầu được sửa soạn; những chiến xa có màn che bảo hộ được trang bị; binh sĩ mặc giáp, mang khí giới đầy đủ; và ngựa chiến được thắng yên, buộc cương. Tiếng huyên náo của quân đội trong giờ khắc sẵn sàng và tiếng gọi nhau của các dũng sĩ dội vang, vút cao lên tận trời.”
संजय उवाच
The verse underscores the ethical gravity of war: once vast forces are fully prepared—elephants, chariots, armed men, and horses—the conflict gains an almost irreversible momentum. It implicitly reminds the ruler (Dhṛtarāṣṭra) that decisions leading to war carry responsibility for the suffering that follows.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that the armies are being readied in full scale—major war-elephants, protected chariots, armored warriors, and harnessed horses—creating a great tumult that echoes upward, marking the immediate onset of battle activity in the Karṇa Parva.