
Droṇa-parva Adhyāya 109 — Karṇa–Bhīma Yuddha and Durmukha’s Fall (कर्णभीमयुद्धम्; दुर्मुखवधः)
Upa-parva: Karna–Bhīmasena Saṅgrāma (Tactical Engagement Episode within Droṇa-parva)
Saṃjaya reports that Karṇa, having been defeated and made chariotless by Bhīma, mounts another chariot and immediately strikes the Pāṇḍava warrior. A sustained exchange of arrows follows, described through similes of powerful animals clashing. Bhīma answers Karṇa’s volleys with denser counter-fire, then launches a heavy mace toward the sūtaputra; the mace strike disables Karṇa’s chariot team, and Bhīma further cuts down the standard and strikes the charioteer, leaving Karṇa on a compromised vehicle. The narration marks this as an extraordinary display of Rādheya’s resilience even while chariotless. Observing Karṇa’s predicament, Duryodhana commands Durmukha to bring him a chariot; Durmukha advances and attempts to check Bhīma with arrows. Bhīma sends a chariot toward Durmukha and, in the same moment, dispatches him with nine well-feathered shafts. Karṇa mounts the offered chariot, shines again in battle, then pauses in visible grief upon seeing Durmukha’s body, circumambulates him, and resumes combat. Bhīma and Karṇa exchange fourteen nārācas each; Karṇa’s counter strikes pierce Bhīma’s left arm, causing heavy bleeding. Bhīma retaliates with swift arrows against Karṇa and his charioteer; Karṇa, unsettled by Bhīma’s force, withdraws rapidly from the immediate engagement, while Bhīma remains poised, bow drawn, described as blazing like fire.
Chapter Arc: संजय धृतराष्ट्र से कहते हैं कि द्रोण-पर्व के रण में केकयराज बृहत्क्षत्र के आगमन से कौरव-सेना में हलचल मचती है, और क्षेमधूर्ति उनके वक्ष पर तीव्र बाण-वर्षा कर युद्ध का द्वार खोल देता है। → क्षेमधूर्ति क्रोध में आकर तीखे भल्ल से बृहत्क्षत्र का धनुष काट देता है; उधर त्रिगर्त-पुत्र निरमित्र कौरव-वाहिनी को व्यथित करता हुआ रथ से गिरता है। युद्ध ‘तुमुल’ और ‘प्रेक्षणीय’ बन जाता है—सिद्ध-चारण तक विस्मित होकर देखते हैं। इसी बीच सात्यकि (युयुधान) अपनी युद्ध-उन्मत्त गति से कौरव-पंक्तियों को तोड़ने लगता है। → सात्यकि के शराघात से मगध-सैनिकों सहित कौरव-व्यूह भंग हो जाता है; भागते हुए शेष सैनिकों को देखकर स्पष्ट होता है कि रण-भूमि में उस क्षण निर्णायक दबाव सात्यकि के पक्ष में चला गया है। → महायशस्वी सात्यकि कौरव-सेना का विनाश कर अपने श्रेष्ठ धनुष को विधुन्वाता हुआ रण में चमकता है; भयभीत और तितर-बितर कौरव-सेना पुनः युद्ध के लिए सामने नहीं आती। → कौरव-पक्ष के बिखरने के बाद अगला प्रश्न यह रह जाता है कि कौन-सा वरिष्ठ योद्धा आगे बढ़कर सात्यकि के वेग को रोकेगा और व्यूह को फिर से बाँधेगा।
Verse 1
/ भीकम (2 अमान सप्ताधिकशततमो< ध्याय: कौरव-सेनाके क्षेमधूर्ति
Sañjaya nói: “Tâu Đại vương, khi dũng sĩ Bṛhatkṣatra xứ Kaikeya, người có khí phách kiên cường, đang tiến lên, thì Kṣemadhūrti đã bắn tên xuyên vào ngực ông.”
Verse 2
संजय कहते हैं--महाराज! तदनन्तर सुदृढ़ पराक्रमी केकयराज बृहत्क्षत्रकों आते देख क्षेमधूर्तिने अनेक बाणोंद्वारा उनकी छातीमें गहरी चोट पहुँचायी ।।
Sañjaya nói: “Tâu Đại vương, sau đó, thấy vua Kaikeya Bṛhatkṣatra dũng mãnh đang tiến đến, Kṣemadhūrti bắn nhiều mũi tên khiến ngực ông bị thương sâu. Nhưng Bṛhatkṣatra, nhanh nhẹn và quả quyết giữa trận tiền, đã bắn trả chín mươi mũi tên có khớp cong, làm đối thủ bị thương, vì muốn phá vỡ trận thế của Droṇa.”
Verse 3
क्षेमधूर्तिस्तु संक्रुद्ध: कैकेयस्य महात्मन: । धनुश्चिच्छेद भल्लेन पीतेन निशितेन ह,इससे क्षेमधूर्ति अत्यन्त कुपित हो उठा और उसने पानीदार तीखे भल्लसे महामनस्वी केकयराजका धनुष काट डाला
Sañjaya nói: Kṣemadhūrti nổi giận dữ dội, nhằm vào vị vua Kaikeya đại hồn, rồi dùng một mũi tên bhalla sáng loáng, sắc như dao cạo, chém đứt cây cung của ông làm đôi.
Verse 4
अथीैनं छिन्नधन्वानं शरेणानतपर्वणा । विव्याध समरे तूर्ण प्रवरं सर्वधन्विनाम्,धनुष कट जानेपर समस्त धनुर्धरोंमें श्रेष्ठ बृहत्क्षत्रकों समरांगणमें झुकी हुई गाँठवाले बाणसे उसने तुरंत ही बींध डाला
Sañjaya nói: Rồi ngay giữa trận mạc, hắn lập tức dùng một mũi tên có các đốt cong mà đâm xuyên chiến sĩ ấy—kẻ nay đã mất cung—đánh trúng người được kể là bậc đứng đầu trong hàng ngũ cung thủ.
Verse 5
अथान्यद् धनुरादाय बृहत्क्षत्रो हसन्निव । व्यश्वसूतरथं चक्रे क्षेमधूर्ति महारथम्,तदनन्तर बृहत्क्षत्रने दूसरा धनुष हाथमें लेकर हँसते-हँसते महारथी क्षेमधूर्तिको घोड़ों, सारथि और रथसे हीन कर दिया
Sañjaya nói: Bấy giờ Bṛhatkṣatra cầm lấy một cây cung khác, như thể đang cười, và tước khỏi đại xa chiến Kṣemadhūrti mọi chỗ nương của chiến xa—ngựa, người đánh xe và cả cỗ xe—khiến hắn lâm vào thế bất lực giữa chiến trường.
Verse 6
ततो5परेण भल्लेन पीतेन निशितेन च । जहार नृपते: कायाच्छिरो ज्वलितकुण्डलम्,इसके बाद दूसरे पानीदार तीखे भल्लसे राजा क्षेमधूर्तिके प्रज्वलित कुण्डलोंवाले मस्तकको धड़से अलग कर दिया
Sañjaya nói: Rồi với một mũi tên bhalla khác, sắc bén và sáng loáng, ông chém lìa đầu nhà vua—đầu còn đeo đôi hoa tai rực như lửa—khỏi thân thể.
Verse 7
तच्छिन्नं सहसा तस्य शिर: कुज्चितमूर्थजम् । सकिरीटं महीं प्राप्प बभौ ज्योतिरिवाम्बरात्
Sañjaya nói: Trong khoảnh khắc, chiếc đầu bị chém lìa ấy—tóc quăn, đội vương miện—rơi xuống đất, sáng rực như một thiên thạch vỡ khỏi bầu trời.
Verse 8
त॑ निहत्य रणे हृष्टो बृहत्क्षत्रो महारथः । सहसाभ्यपतत सैन्यं तावकं पार्थकारणात्,रणक्षेत्रमें क्षेमधूर्तिका वध करके प्रसन्न हुए महारथी बृहत्क्षत्र यूधिष्ठिरके हितके लिये सहसा आपकी सेनापर टूट पड़े
Sañjaya nói: Sau khi hạ sát họ giữa chiến địa và lòng hân hoan dâng trào, đại chiến xa Bṛhatkṣatra, vì lợi ích của con trai Pṛthā (Yudhiṣṭhira), liền bất ngờ xông thẳng vào quân đội của ngài.
Verse 9
धृष्टकेतुं तथा5<यान्तं द्रोणहेतो: पराक्रमी । वीरधन्वा महेष्वासो वारयामास भारत,भारत! इसी प्रकार द्रोणाचार्यके हितके लिये महाधनुर्धर पराक्रमी वीरधन्वाने वहाँ आते हुए धृष्टकेतुको रोका
Sañjaya nói: Rồi khi Dhṛṣṭaketu tiến lên, dũng sĩ cung thủ Vīradhānvā—hành động vì Droṇa—đã chặn lại và giữ chàng lại, hỡi Bhārata.
Verse 10
तौ परस्परमासाद्य शरदंष्टी तरस्विनौ । शरैरनेकसाहसैरन्योन्यमभिजघध्नतु:,वे दोनों वेगशाली वीर बाणरूपी दाढ़ोंसे युक्त हो परस्पर भिड़कर अनेक सहस्र बाणोंद्वारा एक-दूसरेको चोट पहुँचाने लगे
Sañjaya nói: Hai dũng sĩ lực lưỡng áp sát nhau, như hai con lợn rừng với cặp nanh sắc, rồi dùng hàng ngàn mũi tên liên tiếp đánh trúng nhau—mỗi người đều quyết khuất phục đối phương trong cơn cuồng nộ chiến trận.
Verse 11
तावुभौ नरशार्दूलौ युयुधाते परस्परम् । महावने तीव्रमदौ वारणाविव यूथपौ,महान् वनमें तीव्र मदवाले दो यूथपति गजराजोंके समान वे दोनों पुरुषसिंह परस्पर युद्ध करने लगे
Sañjaya nói: Hai dũng tướng ấy—như hổ giữa loài người—giáp mặt giao chiến, tựa hai voi chúa say cuồng vì động dục, húc nhau dữ dội trong khu rừng lớn.
Verse 12
गिरिगह्वरमासाद्य शार्दूलाविव रोषितौ | युयुधाते महावीर्यों परस्परजिघांसया
Sañjaya nói: Khi đã tới một hang núi, hai dũng tướng ấy—bừng bừng phẫn nộ và quyết giết nhau—vật lộn giao tranh như hai mãnh thú dữ gặp nhau giữa khe đá.
Verse 13
तद् युद्धमासीत तुमुल प्रेक्षणीयं विशाम्पते । सिद्धचारणसंघानां विस्मयाद्धुतदर्शनम्,प्रजानाथ! उनका वह घमासान युद्ध देखने ही योग्य था। वह सिद्धों और चारणसमूहोंको भी आश्चर्यजनक एवं अद्भुत दिखायी देता था
Sañjaya nói: “Hỡi bậc chúa tể của muôn dân, trận chiến ấy trở thành một cảnh tượng ầm vang, náo loạn như sấm—thật đáng để chứng kiến. Ngay cả hội chúng các Siddha và Cāraṇa cũng thấy kinh ngạc; ánh nhìn của họ chấn động vì sửng sốt trước cảnh tượng phi thường ấy.”
Verse 14
वीरधन्वा ततः क्रुद्धो धृष्टकेतो: शरासनम् | द्विधा चिच्छेद भल्लेन प्रहसन्निव भारत,भरतनन्दन! तत्पश्चात् वीरधन्वाने कुपित होकर हँसते हुए-से ही एक भल्लद्वारा धृष्टकेतुके धनुषके दो टुकड़े कर दिये
Sañjaya nói: Rồi Vīradhanvas, nổi giận, dùng một mũi tên bhalla chém đôi cây cung của Dhṛṣṭaketu—như thể đang cười nhạo, hỡi Bhārata, hỡi niềm vui của dòng Bharata.
Verse 15
तदुत्सज्य धनुश्छिन्नं चेदिराजो महारथ: । शक्ति जग्राह विपुलां हेमदण्डामयस्मयीम्,महारथी चेदिराज धृष्टकेतुने उस कटे हुए धनुषको फेंककर एक लोहेकी बनी हुई स्वर्णदण्डविभूषित विशाल शक्ति हाथमें ले ली
Sañjaya nói: Vứt bỏ cây cung đã bị chém đứt, vua xứ Cedi—một đại xa chiến—liền nắm lấy một ngọn lao lớn, bằng sắt, trang sức bằng cán vàng.
Verse 16
तां तु शक्ति महावीर्या दोर्भ्यामायम्य भारत । चिक्षेप सहसा यत्तो वीरधन्वरथं प्रति,भारत! उस अत्यन्त प्रबल शक्तिको दोनों हाथोंसे उठाकर यत्नशील धृष्टकेतुने सहसा वीरधन्वाके रथपर उसे दे मारा
Sañjaya nói: Hỡi Bhārata, nâng ngọn lao đầy uy lực ấy bằng cả hai tay, Dhṛṣṭaketu căng sức, rồi bất thần phóng thẳng về phía chiến xa của Vīradhanvas.
Verse 17
तया तु वीरघातिन्या शक्त्या त्वभिहतो भूशम् । निर्भिन्नहदयस्तूर्ण निषपपात रथान्महीम्,उस वीरघातिनी शक्तिकी गहरी चोट खाकर वीरधन्वाका वक्ष:स्थल विदीर्ण हो गया और वह तुरंत ही रथसे पृथ्वीपर गिर पड़ा
Sañjaya nói: Bị ngọn lao sát dũng sĩ ấy đánh trúng dữ dội, chàng bị thương nặng; tim bị xuyên thủng, và lập tức rơi khỏi chiến xa xuống mặt đất.
Verse 18
तस्मिन् विनिहते वीरे त्रैगर्तानां महारथे । बल॑ ते5भज्यत विभो पाण्डवेयै: समन्ततः,प्रभो! त्रिगर्तदेशके उस महारथी वीरके मारे जानेपर पाण्डव-सैनिकोंने चारों ओरसे आपकी सेनाको विघटित कर दिया
Sañjaya nói: Khi vị dũng sĩ đại xa chiến của người Trigarta bị hạ sát, hỡi chúa tể hùng mạnh, quân Pāṇḍava từ bốn phía xông vào, làm đội hình quân ngài tan vỡ, rã rời.
Verse 19
सहदेवे तत: षष्टिं सायकान् दुर्मुखोक्षिपत् । ननाद च महानादं तर्जयन् पाण्डवं रणे,तदनन्तर दुर्मुखने रणक्षेत्रमें सहदेवपर साठ बाण चलाये और उन पाण्डुकुमारको डाँट बताते हुए बड़े जोरसे गर्जना की
Sañjaya nói: Rồi Durmukha bắn sáu mươi mũi tên vào Sahadeva. Gầm lên một tiếng dữ dội, hắn chế nhạo người con của Pāṇḍu ngay giữa chiến địa.
Verse 20
माद्रेयस्तु ततः क्रुद्धो दुर्मुखं च शितैः शरै: । भ्राता भ्रातरमायान्तं विव्याध प्रहसन्निव
Sañjaya nói: Khi ấy, người con của Mādrī nổi giận, dùng những mũi tên sắc nhọn đâm xuyên Durmukha. Khi Durmukha—kẻ như anh em của chàng—xông tới, chàng bắn hạ hắn như thể đang mỉm cười.
Verse 21
त॑ रणे रभसं दृष्टवा सहदेवं महाबलम् | दुर्मुखो नवभिर्बाणैस्ताडयामास भारत,भारत! रणक्षेत्रमें महाबली सहदेवका वेग बढ़ता देख दुर्मुखने नौ बाणोंद्वारा उन्हें घायल कर दिया
Sañjaya nói: Hỡi Bhārata! Thấy Sahadeva dũng mãnh lao tới với khí thế dữ dội, Durmukha liền bắn chàng chín mũi tên trên chiến địa, làm chàng bị thương.
Verse 22
दुर्मुबस्य तु भल्लेन छित्त्वा केतुं महाबल: । जघान चतुरो वाहांश्षतुर्भिनिशितै: शरै:,तब महाबली सहदेवने एक भल्लसे दुर्मुखकी ध्वजा काटकर चार तीखे बाणोंद्वारा उसके चारों घोड़ोंको मार डाला
Sañjaya nói: Khi ấy, vị dũng sĩ hùng mạnh dùng một mũi tên đầu rộng chém đứt cờ hiệu của Durmukha; rồi bằng bốn mũi tên sắc, chàng hạ gục bốn con ngựa của hắn.
Verse 23
अथापरेण भल्लेन पीतेन निशितेन ह । चिच्छेद सारथे: कायाच्छिरो ज्वलितकुण्डलम्
Sañjaya nói: Rồi với một mũi tên bhalla khác, sắc bén, ánh vàng rực, chàng chém lìa khỏi thân người đánh xe cái đầu mang đôi khuyên tai bừng cháy như lửa.
Verse 24
फिर दूसरे पानीदार एवं तीखे भल्लसे उसके सारथिके चमकीले कुण्डलवाले मस्तकको धड़से काट गिराया ।।
Sañjaya nói: Giữa trận tiền, Sahadeva dùng mũi tên kṣurapra sắc bén chém đứt cây cung lớn của người Kaurava; rồi khi vũ khí đã gãy, chàng lại bắn tiếp năm mũi tên nữa vào hắn.
Verse 25
हताश्चृं तु रथं त्यक्त्वा दुर्मुखो विमनास्तदा । आरुरोह रथं राजन् निरमित्रस्थ भारत
Sañjaya nói: Bấy giờ Durmukha, tinh thần tan vỡ, bỏ chiếc chiến xa của mình; và ngay lúc ấy, lòng nặng u sầu, hắn leo lên một chiến xa khác, tâu Đại vương—như kẻ chẳng còn ai thân hữu nâng đỡ.
Verse 26
राजन्! भरतनन्दन! तब दुर्मुख दुःखी मनसे उस अश्वहीन रथको त्यागकर निरमित्रके रथपर जा चढ़ा ।।
Sañjaya nói: Tâu Đại vương, niềm vui của dòng Bharata! Khi ấy Durmukha, lòng đau đớn, bỏ chiếc chiến xa không còn ngựa kéo và leo lên chiến xa của Niramitra. Bấy giờ Sahadeva nổi giận trong đại chiến, giữa lòng quân, dùng mũi tên bhalla hạ sát Niramitra—Sahadeva, kẻ diệt trừ các dũng tướng địch thù.
Verse 27
स पपात रथोपस्थान्निरमित्रो जनेश्वर: । त्रिगर्तराजस्य सुतो व्यथयंस्तव वाहिनीम्,त्रिगर्तराजका पुत्र राजा निरमित्र अपने वियोगसे आपकी सेनाको व्यथित करता हुआ रथकी बैठकसे नीचे गिर पड़ा
Sañjaya nói: Niramitra, vị vua—con trai của chúa Trigarta—kẻ đã quấy nhiễu và làm quân của ngài khốn đốn, đã ngã nhào khỏi sàn chiến xa.
Verse 28
त॑ तु हत्वा महाबाहुः सहदेवो व्यरोचत । यथा दाशरथी राम: खरं हत्वा महाबलम्
Sañjaya nói: Giết được hắn rồi, Sahadeva, bậc dũng sĩ tay mạnh, rực sáng trong vinh quang—như Rāma, con vua Daśaratha, rực rỡ sau khi hạ sát Khara, kẻ cực kỳ hùng mạnh.
Verse 29
हाहाकारो महानासीत् त्रिगर्तानां जनेश्वर । राजपुत्रं हतं दृष्टवा निरमित्र॑ं महारथम्,नरेश्वर! महारथी राजकुमार निरमित्रको मारा गया देख त्रिगर्तोंके दलमें महान् हाहाकार मच गया
Sañjaya nói: “Ôi bậc chúa tể loài người, khi thấy hoàng tử Niramitra—một đại xa chiến binh vô song—đã bị giết, quân Trigarta liền dậy lên tiếng kêu than dữ dội.”
Verse 30
नकुलस्ते सुतं राजन् विकर्ण पृथुलोचनम् । मुहूर्ताज्जितवॉल्लोके तदद्भुतमिवा भवत्,राजन! नकुलने विशाल नेत्रोंवाले आपके पुत्र विकर्णको दो ही घड़ीमें पराजित कर दिया; यह अद्भुत-सी बात हुई
Sañjaya nói: Ôi Đại vương, Nakula đã khuất phục Vikarṇa, người con mắt rộng của ngài, chỉ trong khoảnh khắc. Với những ai chứng kiến, việc ấy gần như kỳ diệu—nhanh đến thế giữa cơn binh lửa.
Verse 31
सात्यकिं व्याप्रदत्तस्तु शरै: संनतपर्वभि: । चक्रे<दृश्यं साश्वसूतं सध्वजं पृतनान्तरे,व्याप्रदत्तने झुकी हुई गाँठवाले बाणोंद्वारा सेनाके मध्यभागमें घोड़ों, सारथि और ध्वजसहित सात्यकिको अदृश्य कर दिया
Sañjaya nói: Rồi với những mũi tên có khớp cong gập, hắn dồn ép Sātyaki giữa lòng quân đến nỗi Sātyaki—cùng ngựa, người đánh xe và cờ hiệu—như bị che khuất, tưởng chừng biến mất khỏi tầm mắt.
Verse 32
तान् निवार्य शरान् शूर: शैनेय: कृतहस्तवत् | साश्व॒सूतध्वजं बाणैरव्याच्रिदत्तमपातयत्
Sañjaya nói: Dũng sĩ Śaineya (Sātyaki) đã gạt được loạt tên ấy với sự thuần thục của bậc cung thủ lão luyện. Rồi bằng chính mũi tên của mình, ông đánh ngã Avyāchṛdatta cùng ngựa, người đánh xe và cờ hiệu.
Verse 33
कुमारे निहते तस्मिन् मागधस्य सुते प्रभो । मागधा: सर्वतो यत्ता युयुधानमुपाद्रवन्,प्रभो! मगधनरेशके पुत्र राजकुमार व्याप्रदत्तके मारे जानेपर मगधदेशीय वीरोंने सब ओरसे प्रयत्नशील होकर युयुधानपर धावा किया
Sañjaya nói: “Tâu chúa công, khi vị hoàng tử trẻ ấy—con trai của vua xứ Magadha—đã bị giết, các chiến binh Magadha từ mọi phía đều bừng dậy, dốc trọn quyết tâm, đồng loạt tràn lên để công kích Yuyudhāna (Sātyaki). Nỗi đau và lòng trung thành với người thừa tự hoàng gia vừa ngã xuống lập tức hóa thành một đợt phản kích tập thể giữa cơn hỗn loạn của chiến trường.”
Verse 34
विसृजन्त:ः शरांश्वैव तोमरांश्न सहस्रश: । भिन्दिपालांस्तथा प्रासान् मुदूगरान् मुसलानपि
Sañjaya nói: Họ không ngừng phóng những loạt tên, lại ném hàng nghìn ngọn giáo—cùng bhindipāla và prāsa—thậm chí cả chùy nặng và musala, khiến chiến trường hóa thành một cơn bão vũ khí, bị thúc đẩy bởi ý chí chiến đấu không biết kiềm chế.
Verse 35
तांस्तु सर्वानू स बलवान् सात्यकिर्युद्धदुर्मद:
Sañjaya nói: Bấy giờ Sātyaki hùng mạnh—say men bởi nhiệt huyết chiến trường—đã đối mặt với tất cả bọn họ, sức lực và ý chí vẫn không hề suy giảm.
Verse 36
मागधान् द्रवतो दृष्टवा हतशेषान् समन्ततः
Sañjaya nói: Thấy quân Magadha tháo chạy tứ tán, chỉ còn lại một phần tàn quân sau cuộc tàn sát, ông hiểu rằng lực lượng của họ đã bị đánh vỡ và tan tác khắp nơi.
Verse 37
नाशयित्वा रणे सैन्यं त्वदीयं माधवोत्तम:
Sañjaya nói: “Sau khi đã tiêu diệt quân đội của ngài trong trận chiến, bậc tối thượng trong dòng Mādhava (Kṛṣṇa) …”
Verse 38
भज्यमानं बल॑ राजन् सात्वतेन महात्मना
Sañjaya thưa: Tâu Đại vương, đạo quân đang bị vị dũng sĩ Sātvata đại hồn ấy nghiền nát—như một sức mạnh không gì cưỡng nổi giữa chiến địa, nơi dũng khí và ý chí phá vỡ đội hình và thử thách sức chịu đựng đạo lý của mọi kẻ chứng kiến.
Verse 39
ततो द्रोणो भृशं क्रुद्ध: सहसोदवृत्य चक्षुषी । सात्यकिं सत्यकर्माणं स्वयमेवाभिदुद्रुवे,तब अत्यन्त क्रोधमें भरे हुए द्रोणाचार्यने सहसा आँखें घुमाकर सत्यकर्मा सात्यकिपर स्वयं ही आक्रमण किया
Sañjaya thưa: Rồi Droṇa, bừng bừng phẫn nộ, bất chợt đảo mắt, tự thân lao thẳng đến Sātyaki—người nổi danh bởi những việc làm chân thật đúng lời thệ nguyện. Khoảnh khắc ấy cho thấy cơn giận nơi chiến địa có thể thúc đẩy cả bậc thầy chiến trận phải lập tức đích thân báo trả, làm căng thêm thế giằng co đạo lý giữa bổn phận kỷ luật và đam mê nóng nảy.
Verse 106
इस प्रकार श्रीमहाभारत द्रोणपर्वके अन्तर्गत जयद्रथवधपर्वमें युधिष्चटिरका पलायनविषयक एक सौ छवाँ अध्याय पूरा हुआ
Sañjaya thưa: Như vậy, trong Thánh sử Śrī Mahābhārata, thuộc Droṇa Parva—đặc biệt trong phần nói về việc giết Jayadratha—chương thứ một trăm lẻ sáu, bàn về việc Yudhiṣṭhira rút chạy, đã kết thúc. Lời kết đánh dấu sự khép lại trang trọng của một chương giữa sức ép đạo lý của chiến tranh, nơi sinh tồn, bổn phận và sự lui binh theo mưu lược được cân nhắc trước lý tưởng kiên định và đạo làm vua.
Verse 107
इति श्रीमहाभारते द्रोणपर्वणि जयद्रथवधपर्वणि संकुलयुद्धे सप्ताधिकशततमो<ध्याय:
Sañjaya thưa: Như vậy, trong Śrī Mahābhārata thiêng liêng, thuộc Droṇa Parva—trong Jayadrathavadha Parva—chương thứ một trăm lẻ bảy, miêu tả trận chiến rối ren, quấn chặt, đã kết thúc. Công thức kết chương đặt toàn bộ câu chuyện như một bản ghi đạo lý của chiến tranh, nơi bổn phận, mưu lược và hệ quả của lời thề cùng bạo lực hội tụ.
Verse 346
अयोधयमन् रणे शूरा: सात्वतं युद्धदुर्मदम् । वे शूरवीर मागध-सैनिक बहुत-से बाणों
Sañjaya thưa: Giữa cơn giao tranh dày đặc, các dũng sĩ đã xông vào đánh vị anh hùng Sātvata—Sātyaki—kẻ như say men chiến trận. Quân Magadha, vừa bắn mưa tên vừa phóng hàng nghìn lao tomara, bhindipāla, giáo, chùy và mộc côn, dồn ép ông trên chiến địa; nhưng ông vẫn là người khó bị khuất phục trong chiến tranh. Cảnh ấy nêu bật đà tàn khốc không ngừng của chiến trận kṣatriya, nơi lòng can đảm và kỷ luật bị thử thách trước sức mạnh áp đảo.
Verse 356
नातिकृच्छाद्धसन्नेव विजिग्ये पुरुषर्षभ: । बलवान युद्धदुर्मद पुरुषप्रवर सात्यकिने हँसते हुए ही उन सबको अधिक कष्ट उठाये बिना ही परास्त कर दिया
Sañjaya nói: Không mấy khó khăn—thậm chí như đang mỉm cười—Sātyaki, bậc nhất trong hàng trượng phu, mạnh mẽ và say men khí thế chiến trận, đã khuất phục tất cả bọn họ.
Verse 363
बल॑ ते5भज्यत विभो युयुधानशरार्दितम् । प्रभो! मरनेसे बचे हुए मागध-सैनिकोंको चारों ओर भागते देख सात्यकिके बाणोंसे पीड़ित हुई आपकी सेनाका व्यूह भंग हो गया
Sañjaya nói: Ôi bậc chúa tể hùng mạnh, trận thế của quân ngài đã tan vỡ, bị những mũi tên của Yuyudhāna (Sātyaki) phá nát. Thấy những binh sĩ Magadha còn sống sót vì sợ chết mà chạy tán loạn bốn phương, quân lính vốn đã bị tên Sātyaki làm cho thương tích liền mất hàng ngũ, khiến chiến trận đồ sụp đổ.
Verse 376
विधुन्वानो धनु: श्रेष्ठ व्यभश्राजत महायशा: । इस प्रकार मधुवंशके श्रेष्ठ वीर महायशस्वी सात्यकि रणक्षेत्रमें आपकी सेनाका विनाश करके अपने उत्तम धनुषको हिलाते हुए बड़ी शोभा पा रहे थे
Sañjaya nói: Vị chiến sĩ lừng danh ấy rực sáng khi rung cây cung tuyệt hảo của mình. Thế rồi Sātyaki—người anh hùng hiển hách, bậc nhất của dòng Madhu—sau khi gieo sự diệt vong lên quân ngài giữa chiến địa, lại vung rung cây cung thượng hạng và càng thêm uy nghi chói lọi.
Verse 386
नाभ्यवर्तत युद्धाय त्रासितं दीर्घबाहुना । राजन! महामना महाबाहु सात्यकिके द्वारा डरायी गयी और तितत-बितर की हुई आपकी सेना फिर युद्धके लिये सामने नहीं आयी
Sañjaya nói: Tâu Đại vương, quân ngài—bị Sātyaki, người tay dài, tâm lớn, cánh tay hùng mạnh, làm cho kinh hãi và rối loạn—đã không quay lại đối diện chiến trận thêm lần nào nữa.
The chapter frames a dharma tension between relentless pursuit of advantage (including disabling chariot infrastructure and pre-empting reinforcements) and the intermittent demands of honor and grief, seen when Karṇa pauses to acknowledge Durmukha even as the engagement continues.
Capability in action is shown as relational and conditional: success depends on support systems, composure, and adaptive decision-making; emotional disturbance can briefly suspend strategic clarity, yet duty-driven re-entry remains a defining feature of kṣātra conduct.
No explicit phalaśruti is provided in this adhyāya; its significance is contextual, contributing to the epic’s cumulative reflection on agency, loss, and the ethical ambiguity of tactical necessity within the broader war narrative.
Read Mahabharata in the Vedapath app
Scan the QR code to open this directly in the app, with audio, word-by-word meanings, and more.