Bhīṣma-parva Adhyāya 16 — Saṃjaya’s Boon, Bhīṣma’s Protection, and the Dawn Arraying of Armies
उन्मत्तमकरावर्तो महाग्राहसमाकुलौ
unmattamakarāvarto mahāgrāhasamākulau
Sañjaya nói: Chiến địa tựa như một xoáy nước cuồng nộ của bầy cá sấu phát cuồng, cuộn khuấy dữ dội và chen chúc những loài cá sấu lớn—hình ảnh của bạo lực không thể kiềm chế và hiểm họa nuốt chửng mọi kẻ bước vào.
संजय उवाच
The verse uses a stark simile to convey that war becomes a self-sustaining vortex of danger: once entered, it seizes and overwhelms. Ethically, it underscores the Mahābhārata’s recurring warning that violence, even when framed by duty, carries chaotic consequences that can engulf all sides.
Sañjaya is describing the scene of battle to Dhṛtarāṣṭra. He characterizes the battlefield as a terrifying, churning whirlpool filled with predatory creatures, intensifying the sense of imminent peril and the ferocity of the combat.