निहत्य समरे राजन् शतशो5थ सहसत्रश: । न तस्यासीदनिर्भिन्न गात्रे द्वयड्गुलमन्तरम्
nihātya samare rājan śataśo ’tha sahasraśaḥ | na tasyāsīd anirbhinnā gātre dvyaṅgulam antaram mahārāja ||
Sañjaya nói: Hỡi Đại vương, trong trận chiến, Bhīṣma đã giết hàng trăm rồi đến hàng nghìn dũng sĩ. Và, thưa bệ hạ, trên thân thể ông không còn lấy một khoảng rộng hai ngón tay nào mà không bị tên xuyên thấu.
संजय उवाच
The verse underscores the extreme cost of war and the grim fulfillment of a warrior’s duty: even the mightiest, after vast slaughter, becomes a body marked by violence, highlighting both valor and the tragic consequences of kṣatriya warfare.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that Bhīṣma, after killing countless fighters, has been so thoroughly struck by arrows that no two-finger-wide spot on his body remains unpierced—an image associated with Bhīṣma’s fall and his being transfixed by arrows.