भीष्मरथाभिमुख्यं — Arjuna’s advance with Śikhaṇḍin; Duḥśāsana’s interception
रथिनश्न रथैहीना वर्मिणस्तेजसा युता: । कुण्डलोष्णीषिण: सर्वे निष्काड्दविभूषणा:
sañjaya uvāca |
rathinaś ca rathair hīnā varmiṇas tejasā yutāḥ |
kuṇḍaloṣṇīṣiṇaḥ sarve niṣkāṇḍavibhūṣaṇāḥ ||
Sañjaya thưa: Nhiều dũng sĩ chiến xa đã bị tước mất chiến xa của mình; song họ vẫn khoác giáp, rực sáng oai phong trận mạc, ai nấy đeo khuyên tai và đội khăn mũ, trang sức bằng vòng cổ vàng và đai tay. Dẫu dung mạo đẹp như các vương tử cõi trời và dũng lực như Indra, họ vẫn bị thấy chạy tán loạn bằng chân như người thường—cho thấy trong chiến tranh, vận số và hoàn cảnh có thể lột bỏ cả địa vị lẫn sự điềm tĩnh của kẻ hùng mạnh.
संजय उवाच
The verse underscores the instability of worldly power in war: even the most splendid and heroic warriors can be reduced to vulnerability when their supports (like chariots and formations) are lost. It highlights impermanence and the humbling force of circumstance, a reminder to ground valor in steadiness rather than external status.
Sañjaya describes the battlefield scene where many renowned chariot-fighters have lost their chariots. Despite still wearing armor and rich ornaments, they are forced to move on foot and scatter, revealing a moment of disarray and reversal amid the Kurukṣetra fighting.