आदि पर्व (अध्याय १२७) — रङ्गे कर्णस्य अवमानः, दुर्योधनस्य प्रतिपक्ष-निवृत्तिः, मैत्री-स्थापनम् / Ādi Parva (Chapter 127) — Karṇa’s Public Humiliation, Duryodhana’s Intervention, and the Formation of Alliance
ब्राह्मणा: क्षत्रिया वैश्या: शूद्राश्वैव सहस्रश: | रुदनत: शोकसंतप्ता अनुजम्मुर्नराधिपम्,पुरोहितलोग सफेद वस्त्र धारण करके अग्निहोत्रकी अग्निमें आहुति डालते जाते थे। वे अग्नियाँ माला आदिसे अलंकृत एवं प्रज्वलित हो पाण्डुकी पालकीके आगे-आगे चल रही थीं। सहसों ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र शोकसे संतप्त हो रोते हुए महाराज पाण्डुकी शिबिकाके पीछे जा रहे थे
brāhmaṇāḥ kṣatriyā vaiśyāḥ śūdrāś caiva sahasraśaḥ | rudantaḥ śokasaṃtaptā anujagmur narādhipam ||
Vaiśampāyana nói: Hàng ngàn Brāhmaṇa, Kṣatriya, Vaiśya và Śūdra—ngập chìm trong đau buồn—đi theo nhà vua, vừa đi vừa khóc.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights the universality of grief and the social responsibility surrounding kingship: a ruler’s life and death affect the entire community, and mourning becomes a shared, cross-varṇa human response rather than a private event.
A large crowd—Brahmins, warriors, merchants, and servants—follows the king’s bier/procession, crying and grief-stricken, indicating a major royal death and a public funeral context.