Kuru Prosperity under Bhīṣma and the Succession of Pāṇḍu (कुरुराष्ट्रसमृद्धिः पाण्डुराज्यप्राप्तिश्च)
तस्मिन् विमर्दे तुमुले शस्त्रवर्षममाकुले । मायाधिको<वधीदू वीरं गन्धर्व: कुरुसत्तमम्,तदनन्तर उसके साथ कुरक्षेत्रमें राजा चित्रांगदका बड़ा भारी युद्ध हुआ। गन्धर्वराज और कुरुराज दोनों ही बड़े बलवान थे। उनमें सरस्वती नदीके तटपर तीन वर्षोतक युद्ध होता रहा। अस्त्र-शस्त्रोंकी वर्षासे व्याप्त उस घमासान युद्धमें मायामें बढ़े-चढ़े हुए गन्धर्वने कुरुश्रेष्ठ वीर चित्रांगगका वध कर डाला
tasmin vimarde tumule śastravarṣam amākule | māyādhiko 'vadhīd vīraṃ gandharvaḥ kurusattamam ||
Trong cuộc giao tranh dữ dội ấy, giữa cơn mưa vũ khí khiến mọi bề rối loạn, vị Gandharva—vượt trội đối thủ về quyền năng huyễn thuật—đã giết vị anh hùng, bậc tối thượng của dòng Kuru. Sự việc nêu rõ rằng dũng lực chiến trận thuần túy vẫn có thể bị khuất phục khi một bên nắm giữ năng lực siêu nhiên cao hơn, và rằng vương quyền cùng danh tiếng cũng mong manh trước những sức mạnh vượt ngoài chiến tranh thường tình.
(गन्धर्व उवाच
The verse highlights the limits of conventional valor: in warfare, outcomes may hinge on extraordinary powers (māyā) and forces beyond ordinary skill, reminding readers that fame and sovereignty are fragile and not solely secured by strength.
A fierce melee erupts with weapons flying like rain; in that chaos, the Gandharva—stronger in magical power—kills the Kuru-best warrior/king (identified in the surrounding narrative as Citrāṅgada).