Vṛtra’s Cosmic Threat, Viṣṇu’s Upāya, and the Conditional Vulnerability
Udyoga-parva 10
उवाच तानृषीन् सर्वान् प्रणम्य शिरसासुर: । सर्वे यूयं महाभागा गन्धर्वाश्वैव सर्वश:
uvāca tān ṛṣīn sarvān praṇamya śirasāsuraḥ | sarve yūyaṃ mahābhāgā gandharvāś caiva sarvaśaḥ |
اسور وِرتَر نے ان تمام رشیوں کو سر جھکا کر پرنام کیا اور کہا— “تم سب نہایت سعادت مند ہو، اور گندھرو بھی ہر طرح سے سعادت مند ہیں۔ جو کچھ تم نے کہا وہ سب میں نے سن لیا۔ اب میری بات بھی سنو— میرے اور شَکر (اِندر) کے درمیان صلح کیسے ہو سکتی ہے؟ دو درخشاں قوت والے مردوں کے درمیان دوستی کیسے قائم ہو؟”
शल्य उवाच
Even when wise counsel offers peace and promised benefit, reconciliation requires more than advantage—it must address honor, trust, and the inner disposition of rivals. The verse highlights how pride and perceived parity of power can obstruct friendship and treaty.
An Asura (identified in the surrounding Hindi as Vṛtrāsura) respectfully bows to the assembled sages and acknowledges their advice. He then raises a pointed doubt: how can he and Indra form a pact or friendship, given their intense rivalry and comparable might?