अध्याय १: उत्पात-दर्शनम् तथा वृष्णि-विनाश-श्रवणम्
Omens Observed and the Hearing of the Vṛṣṇi Destruction
बड़ी-बड़ी नदियाँ बालूके भीतर छिपकर बहने लगीं। दिशाएँ कुहरेसे आच्छादित हो गयीं। आकाशसे पृथ्वीपर अंगार बरसानेवाली उल्काएँ गिरने लगीं ।। आदित्यो रजसा राजन् समवच्छन्नमण्डल: । विरश्मिरुदये नित्यं कबन्धै: समदृश्यत,राजन! सूर्यमण्डल धूलसे आच्छन्न हो गया था। उदयकालनमें सूर्य तेजोहीन प्रतीत होते थे और उनका मण्डल प्रतिदिन अनेक कबन्धों (बिना सिरके धड़ों)-से युक्त दिखायी देता था
ādityo rajasā rājan samavacchannamaṇḍalaḥ | viraśmir udaye nityaṃ kabandhaiḥ samadṛśyata ||
وَیشَمپایَن نے کہا—اے راجا، گرد و غبار نے سورج کے قرص کو پوری طرح ڈھانپ لیا تھا۔ طلوع کے وقت وہ بے شعاع سا دکھائی دیتا، اور روز بروز اس کے ساتھ نحوست کے ‘کبندھ’—سر کے بغیر دھڑ جیسے ہیبت ناک پیکر—نظر آتے۔ تب بڑی بڑی ندیاں ریت کے اندر چھپ کر بہنے لگیں، سمتیں کہرے سے ڈھک گئیں، اور آسمان سے زمین پر انگارے برسانے والے شہابِ ثاقب گرنے لگے۔
वैशम्पायन उवाच
The verse frames cosmic and atmospheric disturbances as moral-symbolic portents: when dharma wanes, the world’s order appears clouded—light (clarity, auspiciousness) diminishes and ominous signs proliferate, urging vigilance and ethical steadiness.
Vaiśaṃpāyana reports alarming omens: the sun’s disk is obscured by dust, it rises without brilliance, and frightening kabandha-like forms are seen—signals that a grave, inauspicious turn of events is unfolding in the Mausala Parva context.