युधिष्ठिरस्य धनंजय-प्रति गर्हा
Yudhiṣṭhira’s Reproach to Dhanaṃjaya
लोहितस्य तु गन्धेन स्पर्शेन च रसेन च । रूपेण चातिरक्तेन शब्देन च विसर्पता
lohitasya tu gandhena sparśena ca rasena ca | rūpeṇa cātirakteṇa śabdena ca visarpatā
సంజయుడు పలికెను—రక్తపు వాసనతో, దాని స్పర్శతో మరియు రుచితో, అతిగా ఎర్రని దాని రూపంతో, అలాగే అది వ్యాపించి ప్రవహించుచున్న శబ్దంతో—యుద్ధభూమి అంతటా రక్తపాత సూచనలు పరచుకున్నట్లు అనిపించెను.
संजय उवाच
The verse highlights how war’s harm becomes unavoidable and all-pervading—experienced through every sense. It implicitly warns that violence leaves a total moral and existential imprint, reminding listeners that actions (especially killing) carry tangible, inescapable consequences.
Sañjaya is describing the battlefield’s condition during the Kurukṣetra war. Blood is portrayed as spreading and dominating the scene, conveyed through smell, touch, taste, sight, and sound—intensifying the horror and immediacy of the combat.