Virāṭa Rescued from Suśarmā; Night Battle and Royal Gratitude (विराटमोक्षणं सुशर्मवधाभिमुखं च)
अन्योन्यमभ्यापततां निध्नतां चेतरेतरम् । उदतिष्ठद् रजो भौम॑ न प्राज्ञायत किचन,एक-दूसरेपर धावा बोलकर आपसमें मार-काट मचानेवाले उन सैनिकोंके पदाघातसे इतनी धूल उड़ी कि कुछ भी सूझ-बूझ नहीं पड़ता था
anyonyam abhyāpatatāṁ nighnatāṁ ceteretaram | udatiṣṭhad rajo bhaumaṁ na prājñāyata kiñcana ||
ஒருவர்மேல் ஒருவர் பாய்ந்து நெருக்குப் போரில் ஒருவரை ஒருவர் வீழ்த்திய வீரர்களின் காலடித் தாக்கத்தால் மண்ணின் தூசி அடர்ந்த மேகம்போல் எழுந்தது. அந்தக் குருடாக்கும் தூசிமூட்டத்தில் எதுவும் தெளிவாகப் புலப்படவில்லை—அடையாளமும் தீர்மானமும் போர் குழப்பத்தில் மூழ்கின.
वैशम्पायन उवाच
The verse highlights how violence and frenzy in war cloud discernment: when mutual aggression escalates, even basic recognition and wise judgment are obscured—an implicit ethical warning about the dehumanizing, disorienting nature of battle.
A fierce melee is underway: soldiers charge and strike one another so intensely that their trampling raises a massive cloud of dust, making it impossible to see or identify anything clearly on the battlefield.