युधिष्ठिरस्य धनंजय-प्रति गर्हा
Yudhiṣṭhira’s Reproach to Dhanaṃjaya
तद् वर्म हेमविकृतं रत्नचित्रं बभौ पतत् | स्विद्युदभ्र॑ सवितु: श्लिष्टं वातहतं यथा
tad varma hemavikṛtaṃ ratnacitraṃ babhau patat | svidyudabhraṃ savituḥ śliṣṭaṃ vātahataṃ yathā ||
சஞ்சயன் கூறினான்—பொன்னால் வடிவமைக்கப்பட்டு ரத்தினங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட அந்தக் கவசம் விழும் போது மிகுந்த ஒளியுடன் திகழ்ந்தது; சூரியனை ஒட்டியிருந்த மின்னல் நிறைந்த மேகம் காற்றின் தாக்கத்தால் கீழே தள்ளப்பட்டதுபோல்।
संजय उवाच
The verse highlights impermanence amid war: even magnificent, gold-and-gem armor cannot ultimately protect; worldly brilliance is brought down by overpowering forces (battle, fate), reminding the listener of the fragility of status and possessions.
Sañjaya describes a warrior’s jeweled, gold-ornamented armor falling to the ground, comparing its dazzling descent to a lightning-filled cloud torn from near the sun and driven downward by a gust of wind.