अध्याय १२८: शिव–उमा संवादः — तिलोत्तमा, श्मशान-मेध्यता, तथा चातुर्वर्ण्य-धर्मः
Chapter 128: Śiva–Umā Dialogue—Tilottamā, the Ritual Valence of the Śmaśāna, and the Fourfold Duty-Code
रक्षस्तु वाचं सम्पूज्य प्रश्न॑ पप्रच्छ तं द्विजम् मोक्ष्यसे ब्रूहि मे प्रश्न केनास्मि हरिण: कृश:
rakṣas tu vācaṃ sampūjya praśnaṃ papraccha taṃ dvijam | mokṣyase brūhi me praśnaṃ kenāsmi hariṇaḥ kṛśaḥ pāṇḍuś ca ||
பீஷ்மர் கூறினார்—ராக்ஷசன் பிராமணனின் அமைதியான இனிய சொற்களை மதித்து அவனை வினவினான்—“நீ என் கேள்விக்குப் பதில் சொன்னால் உன்னை விடுவிப்பேன். சொல்—எந்த காரணத்தால் நான் மானைப் போல மிகக் களைத்துக் குசைந்தும், பாண்டுரமாக (வெண்மையாக/வெளிறியதாக) மாறியும் விட்டேன்?”
भीष्म उवाच
Even a violent being can momentarily respond to dharmic speech: respectful, calm words can create space for inquiry and moral reflection. The verse frames liberation (mokṣa here as ‘release’) as contingent on truthful instruction and understanding the cause of one’s suffering/decline.
A rākṣasa, impressed by the brāhmaṇa’s peaceful words, agrees to spare him if he answers a question. The rākṣasa asks why he has become extremely weak and pale, setting up a didactic exchange about causes (often ethical/karmic) behind such a condition.