Shloka 62
अध्याय ९ — कर्णस्य प्रहारः, योधयुग्मनियोजनम्, शैनेय-कैकेययोर्युद्धविन्यासः
सभायां सूतज: कृष्णां स कथं निहतः परै: । रणभूमिमें जिसके भयसे डरे हुए पुरुषशिरोमणि धर्मराज युधिष्ठिरने तेरह वर्षोतक कभी अच्छी तरह नींद नहीं ली
vaiśampāyana uvāca |
sabhāyāṃ sūtajaḥ kṛṣṇāṃ sa kathaṃ nihataḥ paraiḥ |
raṇabhūmau yasya bhayād drutāḥ puruṣaśiromaṇayaḥ dharmarājo yudhiṣṭhiraḥ trayodaśa varṣāṇi kadācid api suṣuptiṃ na lebhe |
yasya balāśrayād mama putro duryodhanaḥ pāṇḍavānāṃ patnīṃ balāt sabhāyāṃ ānīya, tatraiva bhariṣṭhāyāṃ sabhāyāṃ pāṇḍavān paśyataḥ sarvakurūṇāṃ samīpe pāñcālarājakumārīṃ dāsapatnīm iti nyavedayat |
sa ca tāṃ sambodhya uvāca— “kṛṣṇe! tava patayo ’dya nāstīva; ete sarve tuṣāḥ tilā iva klībāḥ; sundari! anyasya patyur āśrayaṃ vraja” iti |
pūrvam evaṃ sabhāyāṃ roṣāt draupadīṃ prati kaṭhorāṇi vacāṃsi śrutvā, sa sūtaputraḥ śatrubhiḥ kathaṃ nihataḥ ||
yadi bhīṣmo raṇaślāghī droṇo vā yudhi durmadaḥ pakṣapātāt kuntīputrān na haniṣyati, tadāham tān sarvān haniṣyāmi; tava mānasī cintā praśāmyatām iti ||
Вайшампаяна сказал: «Как мог пасть от руки врагов сын су́ты — тот самый, что в собрании оскорблял Кришну (Драупади)? На поле брани страх перед ним заставлял дрожать даже лучших из мужей; и Дхарма-раджа Юдхиштхира, преследуемый этим ужасом, не знал спокойного сна все тринадцать лет. Полагаясь на его силу, мой сын Дурьодхана силой втащил жену Пандавов в зал; и там, перед полным собранием и на глазах у Пандавов, объявил царевну Панчалы “рабыней-женой” в присутствии всех куру. И, обращаясь к ней, сказал жестоко: ‘О Кришне! Твои мужья — как мёртвые; все они стали бессильны, словно пустая шелуха; красавица, ищи прибежища у другого мужа.’ Как мог тот же сын колесничего — что некогда в гневе бросал такие грубые слова Драупади в царском суде — быть повержен врагами? Он даже уверял Дурьодхану: ‘Если Бхишма, гордый войной, или Дрона, яростный в битве, из пристрастия не убьют сыновей Кунти, то я сам перебью их всех; пусть утихнет жар тревоги в твоём уме.’»
वैशम्पायन उवाच
Educational Q&A
The passage highlights how cruel speech and public humiliation—especially against a vulnerable person—are grave adharma that generate lasting moral consequences. It also critiques pride in strength: confidence built on violence and contempt can collapse, and past wrongdoing becomes a lens through which later downfall is judged.
Vaiśampāyana recalls Karṇa’s earlier role in the dice-hall outrage: his harsh words toward Draupadī and his support of Duryodhana’s coercion. Against that background, the narrator raises the pointed question of how such a formidable warrior—who even promised to kill the Pāṇḍavas if Bhīṣma and Droṇa would not—could later be slain by enemies in the war.