Kṛṣṇa at Duryodhana’s House: Refusal of Hospitality and Departure to Vidura (कृष्णस्य धार्तराष्ट्रनिवेशनगमनम्)
न स्मोपयान्ति निद्रां ते न तदर्हा जनार्दन । “जब वे अपनी राजधानीमें ऊँची अट्टालिकाओंके भीतर रंकुमृगके चर्मसे बने हुए बिछौनोंसे युक्त सुकोमल शय्याओंपर शयन करते थे
na smopayānti nidrāṁ te na tad-arhā janārdana |
Vaiśampāyana disse: “Ó Janārdana, o sono não vem a eles; não merecem tal condição. Aqueles mesmos Pāṇḍavas—que outrora, em sua capital, despertavam com o alarido dos elefantes, o relinchar dos cavalos, o ribombar das rodas dos carros, e com o estrépito das conchas e dos grandes tambores, junto às notas doces da flauta e da vīṇā, enquanto os brâmanes os honravam com recitações auspiciosas e bênçãos—agora, na vasta floresta, devem jazer sem dormir, perturbados pelos gritos ásperos das feras. Sua miséria presente contrasta de modo contundente com a dignidade que antes lhes cabia.”
वैशम्पायन उवाच
The verse underscores the ethical dissonance between merit and circumstance: those who are ‘not deserving’ of degradation (the righteous Pāṇḍavas) nonetheless endure it. It evokes compassion and highlights how adharma in governance can force the virtuous into suffering, intensifying the moral urgency for rectification.
Vaiśampāyana addresses Janārdana (Kṛṣṇa), contrasting the Pāṇḍavas’ former royal life—waking to auspicious sounds, music, and Brahmin blessings—with their present exile, where they cannot sleep in the forest due to the frightening noises of wild beasts.