भीष्मधनंजयद्वैरथम्
Bhīṣma–Dhanaṃjaya Duel and the Opening Clash
स तैर्विद्धो महेष्वास: समन्तान्निशितै: शरै:
sa tair viddho maheṣvāsaḥ samantān niśitaiḥ śaraiḥ
Sañjaya disse: Atingido de todos os lados pelas flechas agudas, cortantes como lâminas, daqueles guerreiros, o grande arqueiro permaneceu de pé, trespassado no meio do tumulto—imagem de como, na guerra, até os poderosos devem suportar as consequências da hostilidade coletiva e da agressão incessante.
संजय उवाच
The line underscores the harsh moral reality of war: prowess does not exempt one from suffering; when conflict escalates, collective aggression brings inevitable consequences, testing a warrior’s endurance and resolve.
Sañjaya describes a key combatant—identified only as a ‘great archer’ here—being hit by sharp arrows coming from every direction, indicating he is surrounded or heavily targeted in the battle.