Saubhadra under Concentrated Assault; Pārṣata’s Intervention and Escalation
आददे च शरं घोरें पार्षतान्तचिकीर्षया । शक्राशनिसमस्पर्श कालदण्डमिवापरम्
ādade ca śaraṁ ghoraṁ pārṣatāntacikīrṣayā | śakrāśanisamasparśaṁ kāladaṇḍam ivāparam ||
ਫਿਰ ਪਾਰਸ਼ਤ-ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਅੰਤ ਕਰਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਇੱਕ ਭਿਆਨਕ ਬਾਣ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਲਿਆ; ਜਿਸ ਦਾ ਸਪਰਸ਼ ਇੰਦਰ ਦੇ ਵਜ੍ਰ ਵਰਗਾ ਕਠੋਰ ਸੀ—ਮਾਨੋ ਮੌਤ ਦਾ ਦੂਜਾ ਡੰਡਾ।
संजय उवाच
The verse highlights the terrifying momentum of war: intent (cikīrṣā) and wrath can make a warrior’s action feel like an instrument of Kāla (Death). It invites reflection on how duty-bound violence, even when socially sanctioned in battle, carries an ethical gravity and a sense of fatal inevitability.
Sanjaya describes a combatant taking up a fearsome arrow specifically to kill Dhṛṣṭadyumna (called Pārṣata). The arrow is compared to Indra’s thunderbolt in hardness and to a second staff of Death in its lethal power.