Arjuna’s Concentrated Archery and the Rout of the Kaurava Mahārathas
Gāṇḍīva-Nirghoṣa Episode
कृपस्य रथमास्थाय वैराटिरकुतो भय: । प्रदक्षिणमुपावृत्य तस्थौ तस्याग्रतो बली,अश्वसंचालनका रहस्य जाननेवाले मत्स्यनरेशके पुत्रने रथकी चालसे कौरवोंको मोह (भ्रम) में डाल दिया--वे यह न जान सके कि रथ किस महारथीके पास जाना चाहता है। विराटनन्दन महाबली उत्तरको किसी ओरसे कोई भय नहीं था। उसने कृपाचार्यके रथके समीप जा रथद्वारा उनकी प्रदक्षिणा की। फिर उनके सामने जा वह रथ रोककर खड़ा हो गया
kṛpasya ratham āsthāya vairāṭir akuto bhayaḥ | pradakṣiṇam upāvṛtya tasthau tasyāgrato balī ||
Vaiśampāyana berkata: Putera Virāṭa—tidak gentar dari mana-mana arah—menaiki kereta Kṛpa, memutarkannya dalam laluan pradakṣiṇā (ke kanan), lalu si perkasa itu berhenti tepat di hadapannya. Perbuatan itu memadukan keyakinan taktikal dengan isyarat hormat menurut adat, meski ketegangan pertempuran kian mendekat.
वैशम्पायन उवाच
Even in a martial setting, kṣatriya behavior can combine fearlessness with disciplined protocol: confidence (akuto-bhaya) is shown alongside a formal gesture of respect (pradakṣiṇā), indicating that power is ideally tempered by restraint and propriety.
Uttara, the prince of Virāṭa, mounts Kṛpa’s chariot, wheels it in a rightward circumambulation, and then stops directly in front of Kṛpa—positioning himself boldly while also performing a conventional sign of honor.