भरद्वाजपुत्रवधः
The Slaying of Bharadvāja’s Son and the Sage’s Lament
कच्चिन्न रैभ्यं पुत्रो मे गतवानल्पचेतन: । एतदाचक्ष्व मे शीघ्रं न हि शुद्धयति मे मन:,“दास! क्या कारण है कि आज अग्नियाँ पूर्ववत् मेरा दर्शन करके प्रसन्नता नहीं प्रकट करती हैं। इधर तुम भी पहले-जैसे समादरका भाव नहीं दिखाते हो। इस आश्रममें कुशल तो है न? कहीं मेरा मन्दबुद्धि पुत्र रैभ्यके पास तो नहीं चला गया? यह बात मुझे शीघ्र बताओ; क्योंकि मेरा मन शान्त नहीं हो रहा है”
kaccin na raibhyaṃ putro me gatavān alpacetanaḥ | etad ācakṣva me śīghraṃ na hi śuddhyati me manaḥ ||
“Adakah anak lelakiku yang tumpul fikiran itu telah pergi kepada Raibhya? Katakan segera kepadaku, kerana hatiku tidak juga tenang.”
लोगश उवाच
The verse highlights the ethical weight of vigilance and responsibility in household/āśrama life: when signs feel amiss, one should seek the truth promptly and act with care, rather than letting anxiety and suspicion fester.
The speaker, troubled and unsettled, suspects that his simple-minded son may have gone to the sage Raibhya. He urgently asks a servant/messenger to confirm the situation, because his mind cannot find peace until he knows.