Adhyāya 125: Raṅga-pradarśana — Arjuna’s Entry and Astric Demonstration (रङ्गप्रदर्शनम्)
वैशम्पायन उवाच (तस्यास्तद् वचन श्रुत्वा कुन्ती शोकाग्नितापिता । पपात सहसा भूमौ छिन्नमूल इव द्रुम: ।।
vaiśampāyana uvāca | tasyās tad vacanaṃ śrutvā kuntī śokāgnitāpitā | papāta sahasā bhūmau chinnamūla iva drumaḥ || niśceṣṭhā patitā bhūmau mohān naiva cacāla sā || kuntīm utthāpya mādrī ca mohenāviṣṭacetanām | ehi ehi iti tāṃ kuntīṃ darśayām āsa kauravam || pādayoḥ patitā kuntī punar utthāya bhūmipam | sasmītena tu vaktreṇa gadantam iva bhārata | parirabhya tadā mohād vilalāpākulendriyā || mādrī cāpi samāliṅgya rājānaṃ vilalāpa sā ||
Vaiśampāyana berkata: “Wahai Raja Janamejaya, setelah mendengar kata-kata Mādrī, Kuntī—terbakar oleh api dukacita—tiba-tiba rebah ke bumi seperti pohon yang akarnya terputus. Tidak sedarkan diri, dia terbaring kaku; dikuasai kekeliruan, dia tidak bergerak sedikit pun. Mādrī mengangkat Kuntī yang fikirannya diselubungi pengsan, lalu berkata, ‘Mari, mari,’ dan membawanya untuk menatap raja Kuru (Pāṇḍu). Kuntī bangkit dan sekali lagi tersungkur di kaki baginda. Wajah baginda menampakkan senyuman samar, seakan-akan hendak berkata-kata. Lalu, dalam kebingungan, Kuntī memeluk baginda dan meratap, seluruh inderanya bergoncang. Mādrī juga, memeluk raja, menangis dengan pilu.”
वैशम्पायन उवाच
The passage highlights how even the disciplined life of a dharmic royal household cannot prevent grief from overwhelming the body and mind. It implicitly teaches compassion toward human frailty and points to the Mahābhārata’s ethical realism: dharma is pursued amid powerful emotions, not in their absence.
After hearing Mādrī, Kuntī collapses in shock and grief. Mādrī revives her and brings her to see Pāṇḍu. Kuntī falls at his feet, embraces him, and laments; Mādrī also embraces Pāṇḍu and mourns—marking the immediate aftermath of the king’s death.