गौरुडव्यूह-रचना तथा अर्धचन्द्र-प्रत्यव्यूह
Garuḍa Array and the Ardhacandra Counter-Formation
जगाम धरणीं बाणो महाशनिरिव ज्वलन् । उस समय देवताओं, गन्धर्वों, पिशाचों, नागों तथा राक्षसोंने भी देखा, वह बाण महान् वज्रके समान प्रज्वलित हो उठा और अमित बलशाली श्वेतके कवच तथा हृदयको भी छेदकर धरतीमें समा गया
sañjaya uvāca | jagāma dharaṇīṃ bāṇo mahāśanir iva jvalan |
ആ അമ്പ് മഹാവജ്രംപോലെ ജ്വലിച്ച് ഭൂമിയിലേക്കു കുത്തിപ്പൊങ്ങി മറഞ്ഞു. ആ നിമിഷം ദേവന്മാരും ഗന്ധർവന്മാരും പിശാചന്മാരും നാഗന്മാരും രാക്ഷസന്മാരും കണ്ടു—അമിതബലശാലിയായ ശ്വേതന്റെ കവചവും ഹൃദയവും തുളച്ച് അത് മണ്ണിൽ ലയിച്ചതിനെ.
संजय उवाच
The verse highlights the fragility of embodied power in war: even the strongest warrior with armor can be struck down instantly. It evokes an ethical reflection on the catastrophic force unleashed in battle and the inevitability of death when adharma-driven violence escalates.
Sañjaya describes a blazing arrow that pierces Śveta’s armor and heart and then buries itself in the earth. The event is portrayed as so extraordinary that beings across realms—gods, Gandharvas, Piśācas, Nāgas, and Rākṣasas—witness it.