Adhyāya 18 — Sequential Duels and Formation Pressure
Ulūka–Yuyutsu; Śakuni–Sutasoma; Kṛpa–Dhṛṣṭadyumna; Kṛtavarmā–Śikhaṇḍin
नानाविधानि शस्त्राणि प्रगृह्य जयगृद्धिन: । जीवन्त इव दृश्यन्ते गतसत्त्वास्तरस्विन:,“विजयकी अभिलाषा रखनेवाले वेगशाली वीर सैनिक हाथोंमें नाना प्रकारके अस्त्र- शस्त्र लिये प्राणशून्य हो गये हैं तो भी जीवित-से दिखायी देते हैं
nānāvidhāni śastrāṇi pragṛhya jayagṛddhinaḥ | jīvanta iva dṛśyante gatasattvāstarasvinaḥ ||
សញ្ជ័យបាននិយាយថា៖ «វីរបុរសលឿនរហ័សទាំងនោះ ដែលត្រូវបានជំរុញដោយក្តីលោភចង់ឈ្នះ ត្រូវបានឃើញដូចជានៅរស់—ទោះបីកម្លាំងជីវិតបានចាកចេញហើយក៏ដោយ—ព្រោះពួកគេដេកស្លាប់ដោយកាន់អាវុធជាច្រើនប្រភេទនៅក្នុងដៃ។»
संजय उवाच
The verse highlights the tragic irony of war: the drive for victory can so dominate a person that even in death the body appears ‘still fighting,’ weapons clenched. It implicitly warns against jayagṛddhi—victory-obsession—which eclipses discernment and leads to destruction, reminding the listener of the impermanence of life and the ethical cost of unchecked ambition.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra the battlefield scene: swift fighters who sought victory now lie dead, yet they look almost alive because they still hold various weapons. The description intensifies the horror and immediacy of the carnage in Karṇa Parva.