भीष्मस्य जलप्रार्थना — अर्जुनस्य पर्जन्यास्त्रप्रयोगः — दुर्योधनं प्रति सन्ध्युपदेशः
Bhīṣma’s request for water; Arjuna’s Parjanya-astra; counsel to Duryodhana on reconciliation
तोमरं च द्विधा चक्रे क्षुरप्रेणानिलात्मज: । पट्टिशं च त्रिभि्णिश्विच्छेद तिलकाण्डवत्
sañjaya uvāca | tomaraṃ ca dvidhā cakre kṣurapreṇānilātmajaḥ | paṭṭiśaṃ ca tribhir iṣubhiś ciccheda tilakāṇḍavat ||
សញ្ជ័យបាននិយាយ៖ ព្រះបុត្រនៃព្រះវាយុ (ភីមសេន) បានបាញ់ព្រួញក្បាលមុតដូចកាំបិត បំបែកតោមរាជាពីរផ្នែក; ហើយដោយព្រួញបីដើម គាត់កាត់ប៉ត្តិឝៈឲ្យខ្ទេចខ្ទី ដូចកាត់ដើមរុក្ខជាតិទីលកា។ ទិដ្ឋភាពនេះបង្ហាញពីសេចក្តីសម្រេចចិត្តដ៏កាចសាហាវ និងវិន័យយុទ្ធសាស្ត្ររបស់ភីម—ប្រឈមអាវុធសម្លាប់មិនមែនដោយកំហឹងប៉ុណ្ណោះទេ ប៉ុន្តែដោយជំនាញដែលគ្រប់គ្រងបាន និងគោលបំណងមិនរអាក់រអួល។
संजय उवाच
Even amid violent conflict, the text highlights disciplined prowess: a warrior’s duty is carried out through steadiness, precision, and mastery over impulse—strength guided by control rather than mere fury.
Sañjaya reports that Bhīma counters incoming weapons by expertly severing them mid-flight: he splits a tomara with a razor-headed arrow and then chops a paṭṭiśa into fragments with three arrows, likened to cutting a thin plant-stalk.