वासवी-शक्तेः प्रयोगः, घटोत्कच-वधोत्तर-शोकः, व्यासोपदेशश्च
The Vāsavī Spear’s Use, Post-Ghaṭotkaca Grief, and Vyāsa’s Counsel
भयार्दिता प्रचुक्षोभ पुत्रस्य तव वाहिनी । वायुना क्षोभितावर्ता गड्जेवोर्ध्वतरक्षलिणी,वह देखनेमें पर्वत-शिखरके समान जान पड़ता था। उसका रूप भयानक होनेके कारण वह सबको भयंकर प्रतीत होता था। उसका मुख यों ही बड़ा भीषण था; किंतु दाढ़ोंक कारण और भी विकराल हो उठा था। उसके कान कील या खूँटेके समान जान पड़ते थे। ठोढ़ी बहुत बड़ी थी। बाल ऊपरकी ओर उठे हुए थे। आँखें डरावनी थीं। मुख आगके समान प्रज्वलित था, पेट भीतरकी ओर धँसा हुआ था। उसके गलेका छेद बहुत बड़े गड़्ढेके समान जान पड़ता था। सिरके बाल किरीटसे ढके हुए थे। वह मुँह बाये हुए यमराजके समान समस्त प्राणियोंके मनमें त्रास उत्पन्न करनेवाला था। शत्रुओंको क्षुब्ध कर देनेवाले प्रजजलित अग्निके समान राक्षसराज घटोत्कचको विशाल धनुष उठाये आते देख आपके पुत्रकी सेना भयसे पीड़ित एवं क्षुब्ध हो उठी, मानो वायुसे विक्षुब्ध हुई गंगामें भयानक भँवरें और ऊँची-ऊँची लहरें उठ रही हों
sañjaya uvāca | bhayārditā pracukṣobha putrasya tava vāhinī | vāyunā kṣobhitāvartā gaṅgevor dhvatarakṣaliṇī ||
Sañjaya said: Struck by fear, your son’s army was thrown into turmoil. It heaved and churned like the Gaṅgā when the wind whips it into violent eddies and drives its waves to rise ever higher—an image of panic spreading through ranks at the sight of a terrifying foe.
सयजय उवाच
The verse highlights how fear can rapidly destabilize even a large, organized force; inner composure is as decisive in war as weapons, and panic spreads like a natural turbulence once triggered.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that Duryodhana’s army becomes agitated and disordered from fear, compared to the Gaṅgā roiled by wind into eddies and rising waves—contextually prompted by the approach of a terrifying opponent (commonly understood here as Ghaṭotkaca in the surrounding passage).