द्रोणपर्व — अध्याय ८७: सात्यकेरनुयात्रा
Sātyaki’s resolve and departure to reach Arjuna
नृत्यतां श्रूयते तात गणानां सोउद्य न स्वनः । विन्द और अनुविन्दके शिविरमें संध्याके समय जो महान् शब्द सुनायी पड़ता था, वह अब नहीं सुननेमें आता है। तात सदा आनन्दित रहनेवाले केकयोंके भवनोंमें झुंड-के-झुंड नर्तकोंका ताल स्वरके साथ गीतका जो महान् शब्द सुनायी पड़ता था, वह अब नहीं सुना जाता है
dhṛtarāṣṭra uvāca | nṛtyatāṃ śrūyate tāta gaṇānāṃ sa udyan na svanaḥ |
Dhṛtarāṣṭra berkata: “Anakku, bunyi yang dahulu membangkitkan semangat—riuh berirama dari rombongan para penari—kini tak lagi terdengar. Gemuruh senja yang dulu bangkit dari perkemahan Vinda dan Anuvinda, dan nyanyian keras penanda irama di rumah-rumah Kekaya yang selalu bersukacita, kini telah sunyi.”
धृतराष्ट उवाच
The verse highlights the moral and psychological cost of war: even spaces once marked by celebration and communal joy become silent. It underscores impermanence and the way adharma-driven conflict extinguishes ordinary human happiness.
Dhṛtarāṣṭra, hearing Sañjaya’s report of the battle, notes that the familiar evening sounds of festivity—dancers, songs, and camp bustle associated with the Kekaya allies (including Vinda and Anuvinda)—are no longer heard, implying devastation, fear, or death in the war-camp.