Jayadrathasya varaprāptiḥ (जयद्रथस्य वरप्राप्तिः) — Jayadratha’s boon and the restraint of the Pāṇḍava advance
निहतै: क्षत्रियैरश्वेर्वरिणैश्व विशाम्पते । अगम्यरूपा पृथिवी क्षणेनासीत् सुदारुणा,आवश्यक सामग्री, बैठक, ईषादण्ड, बन्धुर, अक्ष, पहिए और जूए चूर-चूर और टुकड़े- टुकड़े होकर गिरे थे। शक्ति, धनुष, खड़्ग, गिरे हुए विशाल ध्वज, ढाल और बाण भी छिज्न- भिन्न होकर सब ओर बिखरे पड़े थे। प्रजानाथ! बहुत-से क्षत्रिय, घोड़े और हाथी भी मारे गये थे। इन सबके कारण वहाँकी भूमि क्षणभरमें अत्यन्त भयंकर और अगम्य हो गयी थी
sañjaya uvāca |
nihatyaiḥ kṣatriyair aśvair variṇaiś ca viśāmpate |
agamyārūpā pṛthivī kṣaṇenāsīt sudāruṇā ||
Sañjaya berkata: “Wahai pelindung rakyat! Karena para kṣatriya telah gugur, kuda-kuda pilihan dan gajah-gajah perkasa pun roboh, maka seketika bumi menjadi mengerikan—wujudnya sendiri seakan tak dapat dilalui. Perlengkapan kereta—segala bahan yang diperlukan, tempat duduk, batang poros, pengikat, gandar, roda, dan kuk—remuk berkeping-keping berserakan. Tombak, busur, pedang, panji-panji besar yang jatuh, perisai, dan anak panah pun tercerai-berai ke segala arah. Banyak kṣatriya, kuda, dan gajah telah tewas; oleh semua itu, tanah di sana dalam sekejap menjadi amat dahsyat dan sukar ditembus.”
संजय उवाच
The verse underscores the immediate, tangible consequences of mass violence: when battle escalates, the very earth becomes ‘impassable’—a poetic way to show how social order and human movement collapse under slaughter. It invites reflection on restraint and responsibility within kṣatriya-dharma.
Sañjaya reports to Dhṛtarāṣṭra that many warriors (and battlefield animals like horses, and in context elephants) have been killed, and the ground is quickly transformed into a horrific, obstructed terrain—choked with the aftermath of combat.