Kṛṣṇa at Duryodhana’s House: Refusal of Hospitality and Departure to Vidura (कृष्णस्य धार्तराष्ट्रनिवेशनगमनम्)
न दु:खं राज्यहरणं न च द्यूते पराजय: । प्रत्राजनं तु पुत्राणां न मे तद् दुःखकारणम्
na duḥkhaṁ rājyaharaṇaṁ na ca dyūte parājayaḥ | pratrājanaṁ tu putrāṇāṁ na me tad duḥkhakāraṇam ||
वैशम्पायन बोले— राज्य का छिन जाना मेरे लिए दुःख का कारण नहीं, न ही जुए में पराजय। पुत्रों का वनवास भी मेरे शोक का कारण नहीं है। पर मेरी श्रेष्ठ और सुन्दरी वधू को एक ही वस्त्र धारण कर राजसभा में जाना पड़ा और दुष्टों की कठोर वाणी सुननी पड़ी—इससे बढ़कर दुःख और क्या हो सकता है?
वैशम्पायन उवाच
The verse ranks moral injury above material loss: losing power, wealth, or even suffering exile is bearable, but the public dishonoring of a virtuous woman in the assembly is portrayed as the deepest grief and a grave breach of dharma.
In the Udyoga Parva’s recollection of the causes leading to war, the speaker contrasts earlier calamities (loss of kingdom, defeat at dice, exile of the sons) with the most painful event: the daughter-in-law’s humiliation in the sabhā, which becomes a decisive ethical outrage driving the conflict.