Adhyaya 4
Bhīmasya paruṣa-vākyaṃ (Bhīma’s Harsh Speech Heard by Dhṛtarāṣṭra and Gāndhārī)
Upa-parva: Āśramavāsa-anuśaṅga (Forest-retirement episode: interpersonal strain and remorse)
Vaiśaṃpāyana describes a sustained interpersonal strain between King Yudhiṣṭhira and Dhṛtarāṣṭra, with attendants perceiving no clear interval of warmth. When Dhṛtarāṣṭra recalls his son Duryodhana, his mind turns with inner resentment toward Bhīma; reciprocally, Bhīma remains dissatisfied at heart toward Dhṛtarāṣṭra. Bhīma covertly performs unkind acts and obstructs Dhṛtarāṣṭra’s commands through intermediaries, then publicly makes demonstrative sounds and speaks within earshot of Dhṛtarāṣṭra and Gāndhārī. Recalling Duryodhana, Karṇa, and Duḥśāsana, Bhīma declares—without restraint—that he has sent the blind king’s sons to death by diverse weapons, praising his own arms as the means by which the Dhārtarāṣṭras were destroyed and Duryodhana was led to ruin with kin. These statements function as verbal barbs, producing disgust and despondency in Dhṛtarāṣṭra. Gāndhārī, characterized as discerning and time-aware, hears the false or improper boasts. After fifteen years have passed, Dhṛtarāṣṭra—wounded by Bhīma’s ‘word-arrows’—falls into deep dejection. Yudhiṣṭhira and others do not immediately recognize the king’s internal state; Nakula and Sahadeva, understanding Bhīma’s temperament, avoid causing further displeasure. Dhṛtarāṣṭra then summons well-wishers and, tear-choked, prepares to speak decisively.
Chapter Arc: व्यास का आगमन—धर्मराज युधिष्ठिर के सामने एक कठोर सत्य रखा जाता है: वृद्ध, पुत्र-शोक से दग्ध धृतराष्ट्र को अब वन-मार्ग की अनुमति दी जाए। → व्यास समझाते हैं कि यह नरेश दीर्घकाल तक इस ‘कृच्छ्र’ को नहीं सह सकेगा; राजर्षियों की परम्परा है कि जीवन के अन्तिम भाग में वन का आश्रय लिया जाए। सभा-भाव में गुरु-वचन बनाम राज-कर्तव्य का द्वन्द्व उठता है—क्या युधिष्ठिर उन्हें रोकें या मुक्त करें? → युधिष्ठिर, व्यास को ‘मान्य’ और ‘गुरु’ मानकर, उनके आदेश को शिरोधार्य करते हैं और धृतराष्ट्र के प्रति विनीत होकर स्वीकार करते हैं कि युयुत्सु और संजय सहित वे सब व्यवस्था करेंगे—पर एक विनती के साथ। → धर्मराज धृतराष्ट्र के चरणों में नत होकर प्रार्थना करते हैं: प्रस्थान से पहले आहार-ग्रहण कर लें, फिर आश्रम की ओर जाएँ—अनुमति भी, सेवा भी, और मर्यादा भी एक साथ निभाई जाती है। → वन-प्रस्थान की घड़ी निश्चित हो जाती है—अब प्रश्न यह है कि धृतराष्ट्र, गांधारी, कुन्ती और संजय किस प्रकार का त्याग-जीवन अपनाएँगे और हस्तिनापुर इस रिक्तता को कैसे सहेगा?
Shlokas
Verse 1
2 7 जा चतुथों5 ध्याय: व्यासजीके 2230 अप कक धृतराष्ट्रको वनमें जानेके अनुमति देना व्यास उवाच युधिष्ठिर महाबाहो यथाह कुरुनन्दन: । धृतराष्ट्रो महातेजास्तत् कुरुष्वाविचारयन्
व्यासजी बोले—महाबाहु युधिष्ठिर! कुरुकुल के आनन्दस्वरूप महातेजस्वी धृतराष्ट्र जो कुछ कह रहे हैं, उसे बिना हिचक और बिना दूसरा विचार किए पूरा करो।
Verse 2
अयं हि वृद्धो नृपतिर्हतपुत्रो विशेषत: । नेदं कृच्छूं चिरतरं सहेदिति मतिर्मम
व्यासजी बोले—यह नरेश अब वृद्ध हो गए हैं और विशेषतः इनके पुत्र नष्ट हो चुके हैं। मेरा मत है कि ये इस कष्ट को अधिक काल तक नहीं सह सकेंगे।
Verse 3
इस प्रकार श्रीमह्याभारत आश्रमवासिकपवके अन्तर्गत आश्रमवासपर्वमें धृतराष्रका निर्वेदविषयक तीसरा अध्याय पूरा हुआ
वैशम्पायन बोले—महाराज! महाभागा गान्धारी प्राज्ञ हैं और करुणा का मर्म जानती हैं; इसलिए वे अपने पुत्रों के तीव्र शोक को भी धैर्यपूर्वक सहन करती चली आ रही हैं।
Verse 4
अहमप्येतदेव त्वां ब्रवीमि कुरु मे वच: । अनुज्ञां लभतां राजा मा वृथेह मरिष्यति
व्यास बोले—मैं भी तुमसे यही कहता हूँ; मेरी बात मानो। राजा को तुम्हारी ओर से वन जाने की अनुमति मिलनी चाहिए; नहीं तो यहाँ रहकर उनकी मृत्यु व्यर्थ हो जाएगी।
Verse 5
राजर्षीणां पुराणानामनुयातु गति नृपः । राजर्षीणां हि सर्वेषामन्ते वनमुपाश्रय:
व्यास बोले—राजा प्राचीन राजर्षियों की परंपरागत गति का अनुसरण करे। क्योंकि समस्त राजर्षियों के लिए जीवन के अंत में वन ही आश्रय होता है।
Verse 6
तुम उन्हें अवसर दो, जिससे ये नरेश प्राचीन राजर्षियोंके पथका अनुसरण कर सकें। समस्त राजर्षियोंने जीवनके अन्तिम भागमें वनका ही आश्रय लिया है ।।
वैशम्पायन बोले—जनमेजय! अद्भुतकर्मा व्यासजी के ऐसा कहने पर महातेजस्वी धर्मराज युधिष्ठिर ने उन महामुनि को इस प्रकार उत्तर दिया।
Verse 7
भगवानेव नो मान्यो भगवानेव नो गुरु: । भगवानस्य राज्यस्य कुलस्य च परायणम्,“भगवन्! आप ही हमलोगोंके माननीय और आप ही हमारे गुरु हैं। इस राज्य और पुरके परम आधार भी आप ही हैं
आप ही हमारे लिए मान्य हैं, आप ही हमारे गुरु हैं। आप ही इस राज्य और हमारे कुल के परम आश्रय और आधार हैं।
Verse 8
अहं तु पुत्रो भगवन् पिता राजा गुरुश्न मे । निदेशवर्ती च पितु: पुत्रो भवति धर्मत:
भगवन्! मैं तो पुत्र हूँ; राजा मेरे पिता और गुरु हैं। धर्मतः पुत्र पिता की आज्ञा के अधीन होता है—तो मैं पिता को आज्ञा कैसे दे सकता हूँ?
Verse 9
वैशम्पायन उवाच इत्युक्त: स तु त॑ प्राह व्यासो वेदविदां वर: । युधिष्ठटिरं महातेजा: पुनरेव महाकवि:
वैशम्पायन बोले—यह कहे जाने पर वेदवेत्ताओं में श्रेष्ठ, महातेजस्वी महाकवि व्यास ने युधिष्ठिर से फिर कहा और गंभीर क्षण में धर्ममार्ग का उपदेश पुनः आरम्भ किया।
Verse 10
वैशम्पायनजी कहते हैं--जनमेजय! वेदवेत्ताओंमें श्रेष्ठ
वैशम्पायन बोले—जनमेजय! युधिष्ठिर के ऐसा कहने पर वेदवेत्ताओं में श्रेष्ठ, महातेजस्वी और महाप्राज्ञ व्यास ने उन्हें समझाते हुए फिर कहा—“महाबाहु भरतनन्दन! जैसा तुम कहते हो वैसा ही है; किन्तु राजा धृतराष्ट्र वृद्ध हो चुके हैं और जीवन की अंतिम सीमा पर स्थित हैं।”
Verse 11
सो<यं मयाभ्यनुज्ञातस्त्वया च पृथिवीपति: । करोतु स्वमभिप्रायं मास्य विध्नकरो भव,“अत: अब ये भूपाल मेरी और तुम्हारी अनुमति लेकर तपस्याके द्वारा अपना मनोरथ सिद्ध करें। इनके शुभ कार्यमें विघ्न न डालो
वैशम्पायन बोले—“यह पृथिवीपति राजा मेरी और तुम्हारी अनुमति पा चुके हैं। वे अपने अभिप्राय को सिद्ध करें; उनके शुभ कार्य में तुम विघ्न मत बनो।”
Verse 12
एष एव परो धर्मों राजर्षीणां युधिष्ठिर । समरे वा भवेन्मृत्युर्वने वा विधिपूर्वकम्
वैशम्पायन बोले—“युधिष्ठिर! राजर्षियों का यही परम धर्म है कि उनकी मृत्यु या तो समर में हो, या वन में शास्त्रोक्त विधि के अनुसार।”
Verse 13
'युधिष्ठिर! राजर्षियोंका यही परम धर्म है कि युद्धमें अथवा वनमें उनकी शास्त्रोक्त विधिपूर्वक मृत्यु हो ।। पित्रा तु तव राजेन्द्र पाण्डुना पृथिवीक्षिता । शिष्यवृत्तेन राजायं गुरुवत् पर्युपासित:
वैशम्पायन बोले—“युधिष्ठिर! राजर्षियों का यही परम धर्म है कि युद्ध में अथवा वन में शास्त्रोक्त विधि से उनकी मृत्यु हो। और राजेन्द्र! पृथ्वी के रक्षक तुम्हारे पिता पाण्डु ने शिष्य-भाव से इस राजा की गुरु की भाँति सेवा की थी।”
Verse 14
राजेन्द्र! तुम्हारे पिता राजा पाण्डुने भी धृतराष्ट्रको गुरुके समान मानकर शिष्यभावसे इनकी सेवा की थी ।। क्रतुभिर्दक्षिणावद्धी रत्नपर्वतशोभितै: । महद्विरिष्ट गौर्भुक्ता प्रजाश्न परिपालिता:
वैशम्पायन बोले—राजेन्द्र! तुम्हारे पिता राजा पाण्डु भी धृतराष्ट्र को गुरु के समान मानकर शिष्य-भाव से उनकी सेवा करते थे। उन्होंने प्रचुर दक्षिणाओं से सम्पन्न, रत्नमय पर्वतों से सुशोभित अनेक यज्ञ किए; उनसे महान ऐश्वर्य प्राप्त किया। गौ-समृद्धि से उनका धन स्थिर रहा और प्रजा का धर्मपूर्वक पालन हुआ।
Verse 15
“इन्होंने रत्नमय पर्वतोंसे सुशोभित और प्रचुर दक्षिणासे सम्पन्न अनेक बड़े-बड़े यज्ञ किये हैं, पृथ्वीका राज्य भोगा है और प्रजाका भलीभाँति पालन किया है ।।
वैशम्पायन बोले—इन्होंने रत्नमय पर्वतों से सुशोभित और प्रचुर दक्षिणाओं से सम्पन्न अनेक बड़े-बड़े यज्ञ किए हैं; पृथ्वी का राज्य भोगा है और प्रजा का भली-भाँति पालन किया है। और जब तुम दूर थे, तब तुम्हारे वंश में सुरक्षित यह विशाल राज्य तेरह वर्षों तक विधिपूर्वक भोगा और चलाया गया तथा नाना प्रकार का धन दान में दिया गया।
Verse 16
“जब तुम वनमें चले गये थे, उन दिनों तेरह वर्षोतक अपने पुत्रके अधीन रहनेवाले विशाल राज्यका इन्होंने उपभोग किया और नाना प्रकारके धन दिये हैं ।।
वैशम्पायन बोले—जब तुम वन में चले गए थे, तब तेरह वर्षों तक अपने पुत्र के अधीन रहने वाले उस विशाल राज्य का इन्होंने विधिपूर्वक उपभोग और शासन किया तथा नाना प्रकार का धन दान में दिया। और निष्पाप नरव्याघ्र! तुमने भी सेवकों सहित गुरु-सेवा के भाव से इनकी आराधना की है और यशस्विनी गान्धारी देवी का भी यथोचित सम्मान किया है।
Verse 17
अनुजानीहि पितरं समयो<5स्य तपोविधौ । न मन्युर्विद्यते चास्य सुसूक्ष्मोडपि युधिष्ठिर
अतः तुम अपने पिता को वन जाने की अनुमति दे दो; क्योंकि अब इनके तप करने का समय आ गया है। युधिष्ठिर! इनके मन में तुम्हारे प्रति अणुमात्र भी रोष नहीं है।
Verse 18
वैशम्पायन उवाच एतावदुक्त्वा वचनमनुमान्य च पार्थिवम् | तथास्त्विति च तेनोक्त: कौन्तेयेन ययौ वनम्
वैशम्पायन बोले—इतना कहकर महर्षि व्यास ने राजा को समझा-बुझाकर उनकी सम्मति प्राप्त कर ली। और जब कुन्तीपुत्र युधिष्ठिर ने “तथास्तु” कहकर उनकी आज्ञा स्वीकार कर ली, तब वे वन में अपने आश्रम की ओर चले गए।
Verse 19
गते भगवति व्यासे राजा पाण्डुसुतस्तदा । प्रोवाच पितरं वृद्ध मन्दं मन्दमिवानत:
भगवान् व्यास के चले जाने पर पाण्डुपुत्र राजा ने तब अपने वृद्ध पिता से विनयपूर्वक, सिर झुकाकर, बहुत धीरे-धीरे कहा।
Verse 20
भगवान् व्यासके चले जानेपर राजा युधिष्ठिरने अपने बूढ़े ताऊ धुृतराष्ट्रसे नम्नतापूर्वक धीरे-धीरे कहा-- ।।
तब राजा युधिष्ठिर ने सिर झुकाकर, कोमल वाणी में अपने वृद्ध ताऊ धृतराष्ट्र से कहा—“भगवान् व्यास ने जो आज्ञा दी है, और आपने जो निश्चय किया है, तथा महाधनुर्धर कृप, विदुर, युयुत्सु और संजय जो सलाह देंगे—मैं निःसंदेह वैसा ही करूँगा। ये सब हमारे कुल के हितैषी हैं, इसलिए मेरे लिए पूज्य हैं।”
Verse 21
युयुत्सु: संजयश्चैव तत्कर्तास्म्यहमञज्जसा । सर्व एव हि मान्या मे कुलस्य हि हितैषिण:
“युयुत्सु और संजय भी जो कहेंगे, मैं तुरंत वैसा ही करूँगा। ये सब मेरे लिए माननीय हैं, क्योंकि ये कुल के हितैषी हैं।”
Verse 22
इदं तु याचे नृपते त्वामहं शिरसा नतः । क्रियतां तावदाहारस्ततो गच्छाश्रमं प्रति,'किंतु नरेश्वरर! इस समय आपके चरणोंमें मस्तक झुकाकर मैं यह प्रार्थना करता हूँ कि पहले भोजन कर लीजिये, फिर आश्रमको जाइयेगा”
“हे नरेश्वर! मैं सिर झुकाकर आपसे यह प्रार्थना करता हूँ—पहले भोजन कर लीजिए, फिर आश्रम की ओर प्रस्थान कीजिए।”
Frequently Asked Questions
Whether a victor may ethically rehearse violent achievements as personal triumph when survivors are in grief; the dilemma contrasts ‘truthful recollection’ with compassionate restraint, especially in proximity to those who have suffered irreversible loss.
Speech can function as a second injury: even when events are historically settled, boastful or retaliatory narration reactivates suffering. The chapter implies that dharma after conflict requires vāk-saṃyama and an orientation toward social healing rather than vindication.
No explicit phalaśruti appears in the provided passage; the meta-commentary is implicit through narrative causality—Bhīma’s words produce Dhṛtarāṣṭra’s nirveda (disenchantment), demonstrating how ethical failures in speech yield immediate psychological and communal consequences.