
L’Adhyāya 17 s’ouvre sur le récit de Brahmā dans un contexte de crise : les devas, accablés par l’asura Tāraka, puissant et immoral, se retirent, et Indra (Śakra) se tourne vers un moyen non guerrier — Kāma (Smara/Manmatha). À peine invoqué par le souvenir, Kāma arrive aussitôt avec sa suite (notamment Vasantā) et avec Rati, apparaissant victorieux et plein d’assurance. Il se prosterne et demande l’intention d’Indra. Indra répond par des louanges et une mise en stratégie : il affirme que la mission est commune, que la tâche d’Indra devient celle de Kāma, et il place Kāma au-dessus des autres alliés. Il oppose deux instruments de victoire — son vajra et la puissance de Kāma — déclarant que le vajra peut échouer, tandis que l’efficacité de Kāma ne faillit pas. Il fonde sa demande sur une éthique pragmatique : ce qui engendre le bien-être est le plus cher ; ainsi Kāma, en ami suprême, doit accomplir l’œuvre requise. Le chapitre prépare donc la manœuvre divine où le désir sert de levier cosmique contre une menace asurique presque invincible, tout en soulignant les limites de la force brute et le rôle du kāma au service du dharma.
Verse 1
ब्रह्मोवाच । गतेषु तेषु देवेषु शक्रः सस्मार वै स्मरम् । पीडितस्तारकेनातिदेत्येन च दुरात्मना
Brahmā dit : Lorsque ces dieux furent partis, Śakra (Indra), tourmenté par Tāraka, Daitya d’une puissance excessive et d’une grande perversité, se souvint véritablement de Smara (Kāma), le dieu du désir.
Verse 2
आगतस्तत्क्षणात्कामस्सवसंतो रतिप्रियः । सावलेपो युतो रत्या त्रैलोक्य विजयी प्रभुः
À cet instant même, Kāma (dieu du désir) arriva, accompagné de Vasanta (le Printemps). Bien-aimé de Rati et rempli d’orgueil, il vint avec Rati — Kāma, le seigneur renommé pour avoir conquis les trois mondes.
Verse 3
प्रणामं च ततः कृत्वा स्थित्वा तत्पुरतस्स्मरः । महोन्नतमनास्तात सांजलिश्शक्रमब्रवीत्
Alors Smara (Kāmadeva) s’inclina avec révérence ; puis, se tenant devant lui l’esprit élevé, les paumes jointes, il s’adressa à Śakra (Indra).
Verse 4
काम उवाच । किं कार्य्यं ते समुत्पन्नं स्मृतोऽहं केन हेतुना । तत्त्वं कथय देवेश तत्कर्तुं समुपागतः
Kāma dit : « Quelle tâche s’est levée pour toi ? Pour quelle raison t’es-tu souvenu de moi (m’as-tu appelé) ? Ô Seigneur des dieux, dis-moi la vérité ; je suis venu pour l’accomplir. »
Verse 5
ब्रह्मोवाच । तच्छ्रुत्वा वचनं तस्य कंदर्पस्य सुरेश्वरः । उवाच वचनं प्रीत्या युक्तं युक्तमिति स्तुवन्
Brahmā dit : Ayant entendu les paroles de ce Kandarpā (Kāma), le Seigneur des dieux répondit avec joie, le louant : « Bien parlé ; oui, cela est juste et convenable. »
Verse 6
शक्र उवाच । तव साधु समारम्भो यन्मे कार्य्यमुपस्थितम् । तत्कतुर्मुद्यतोऽसि त्वं धन्योऽसि मकरध्वज
Śakra (Indra) dit : « Ton entreprise est de bon augure, car ma tâche se présente à présent. Tu es prêt à l’accomplir ; tu es vraiment béni, ô Makaradhvaja (Kāma). »
Verse 7
प्रस्तुतं शृणु मद्वाक्यं कथयामि तवाग्रतः । मदीयं चैव यत्कार्यं त्वदीयं तन्न चान्यथा
Écoute à présent mes paroles justes; je les dirai devant toi. Toute tâche qui est mienne est aussi la tienne—il n’y a nulle différence.
Verse 8
मित्राणि मम संत्येव बहूनि सुमहांति च । परं तु स्मर सन्मित्रं त्वत्तुल्यं न हि कुत्रचित्
J’ai certes de nombreux amis, et même des amis illustres. Pourtant, ô ami véritable, souviens-t’en : nulle part il n’est quelqu’un qui t’égale.
Verse 9
जयार्थं मे द्वयं तात निर्मितं वजमुत्तमम् । वज्रं च निष्फलं स्याद्वै त्वं तु नैव कदाचन
Pour ma victoire, ô bien-aimé, j’ai façonné cette paire d’armes suprêmes. Même le vajra peut parfois devenir sans effet; mais toi, jamais tu ne le seras—à aucun moment.
Verse 10
यतो हितं प्रजायेत ततः को नु प्रियः परः । तस्मान्मित्रवरस्त्वं हि मत्कार्य्यं कर्तुमर्हसि
De celui par qui naît le véritable bien—qui pourrait être plus cher que lui ? Ainsi, puisque tu es le meilleur des amis, tu es vraiment digne d’accomplir ma tâche.
Verse 11
मम दुःखं समुत्पन्नमसाध्य चापि कालजम् । केनापि नैव तच्छक्यं दूरीकर्तुं त्वया विना
En moi s’est levée une douleur—incurable, née du destin et du temps. Nul ne peut l’écarter, hormis toi.
Verse 12
दातुः परीक्षा दुर्भिक्षे रणे शूरस्य जायते । आपत्काले तु मित्रस्याशक्तौ स्त्रीणां कुलस्य हि
Le donateur est éprouvé dans la famine ; le héros est éprouvé dans la bataille. L’ami est éprouvé au temps du malheur ; et une lignée est éprouvée lorsque ses femmes sont en détresse et sans secours.
Verse 13
विनये संकटे प्राप्तेऽवितथस्य परोक्षतः । सुस्नेहस्य तथा तात नान्यथा सत्यमीरितम्
Ô cher enfant, quand survient la détresse et qu’une demande humble est formulée, même si la vérité n’apparaît pas au grand jour, la parole de celui qui ne faillit pas et dont l’affection est sincère est proclamée vérité—et non autrement.
Verse 14
प्राप्तायां वै ममापत्ताववार्यायां परेण हि । परीक्षा च त्वदीयाऽद्य मित्रवर्य भविष्यति
En vérité, lorsqu’un malheur inévitable s’est abattu sur moi par la faute d’un autre, ô meilleur des amis, aujourd’hui ta valeur véritable sera mise à l’épreuve.
Verse 15
न केवलं मदीयं च कार्य्यमस्ति सुखावहम् । किं तु सर्वसुरादीनां कार्य्यमेतन्न संशयः
Ce n’est pas seulement une tâche qui m’appartient et qui apporte la félicité ; c’est bien plutôt un devoir pour tous les dieux et pour les autres aussi—sans aucun doute.
Verse 16
ब्रह्मोवाच । इत्येतन्मघवद्वाक्यं श्रुत्वा तु मकरध्वजाः । उवाच प्रेमगभीरं वाक्यं सुस्मितपूर्वकम्
Brahmā dit : Ayant entendu les paroles de Maghavat (Indra), Makaradhvaja (Kāma, dieu de l’amour) répondit ; sa voix, profonde d’affection, s’ouvrit sur un doux sourire.
Verse 17
काम उवाच । किमर्थमित्थं वदसि नोत्तरं वच्म्यहं तव । उपकृत्कृत्रिमं लोके दृश्यते कथ्यते न च
Kāma dit : «Pourquoi parles-tu ainsi ? Je ne te répondrai pas. En ce monde, on voit bien les services artificiels et intéressés—mais on n’en parle pas ouvertement.»
Verse 18
सङ्कटे बहु यो ब्रूते स किं कार्य्यं करिष्यति । तथापि च महाराज कथयामि शृणु प्रभो
Celui qui parle longuement en temps de détresse, quelle action efficace accomplira-t-il ? Pourtant, ô grand roi, je vais l’exposer ; écoute, ô seigneur.
Verse 19
पदं ते कर्षितुं यो वै तपस्तपति दारुणम् । पातयिष्याम्यहं तं च शत्रुं ते मित्र सर्वथा
Quiconque, par de rudes austérités, s’efforce de t’arracher à ta juste place, je frapperai à coup sûr cet ennemi qui est le tien, de toutes les manières, ô ami.
Verse 20
क्षणेन भ्रंशयिष्यामि कटाक्षेण वरस्त्रियाः । देवर्षिदानवादींश्च नराणां गणना न मे
En un seul instant, d’un simple regard de côté, je ferai déchoir cette noble femme. Quant aux dieux, aux rishis et aux dānavas, les humains ne valent même pas qu’on les compte pour moi.
Verse 21
वज्रं तिष्ठतु दूरे वै शस्त्राण्यन्यान्यनेकशः । किं ते कार्यं करिष्यंति मयि मित्र उपस्थिते
Que la foudre (vajra) demeure au loin, et que les innombrables autres armes soient mises de côté. À quoi serviraient-elles, lorsque moi—ton ami—suis ici présent ?
Verse 22
ब्रह्माणं वा हरिं वापि भ्रष्टं कुर्य्यां न संशयः । अन्येषां गणना नास्ति पातयेयं हरं त्वपि
Qu’il s’agisse de Brahmā ou de Hari (Viṣṇu), je puis les renverser sans le moindre doute. Les autres ne méritent même pas d’être comptés ; je pourrais faire choir même Hara (Śiva).
Verse 23
पंचैव मृदवो बाणास्ते च पुष्पमया मम । चापस्त्रिधा पुष्पमयश्शिंजिनी भ्रमरार्ज्जिता । बलं सुदयिता मे हि वसंतः सचिवस्स्मृतः
Mes cinq flèches sont douces, toutes façonnées de fleurs. Mon arc aussi est triple et fait de fleurs ; sa corde, ornée d’abeilles, bourdonne avec suavité. Ma force est mon bien-aimé ; en vérité, Vasanta, le Printemps, est tenu pour mon ministre.
Verse 24
अहं पञ्चबलोदेवा मित्रं मम सुधानिधिः
Ô Déesse, je suis pourvu d’une force quintuple ; mon allié est l’océan-trésor d’amṛta, le nectar d’immortalité.
Verse 25
सेनाधिपश्च शृंगारो हावभावाश्च सैनिकाः । सर्वे मे मृदवः शक्र अहं चापि तथाविधः
Mon commandant est Śṛṅgāra, la puissance de l’amour et du charme ; et mes soldats sont les gestes et les expressions d’amoureuse grâce. Tous sont doux, ô Śakra ; et moi aussi je suis de cette même tendresse.
Verse 26
यद्येन पूर्यते कार्य्यं धीमांस्तत्तेन योजयेत् । मम योग्यं तु यत्कार्य्यं सर्वं तन्मे नियोजय
Le sage doit employer exactement le moyen par lequel l’œuvre s’accomplit. Et tout travail qui me convient, confie‑le moi entièrement.
Verse 27
ब्रह्मोवाच । इत्येवं तु वचस्तस्य श्रुत्वा शक्रस्सुहर्षितः । उवाच प्रणमन्वाचा कामं कांतासुखावहम्
Brahmā dit : Ayant ainsi entendu ses paroles, Śakra fut comblé d’une grande joie. S’inclinant avec révérence, il parla—désirant l’accomplissement de son vœu, qui apporterait la félicité à son épouse bien‑aimée.
Verse 28
शक्र उवाच । यत्कार्य्यं मनसोद्दिष्टं मया तात मनोभव । कर्त्तुं तत्त्वं समर्थोऽसि नान्यस्मात्तस्यसम्भवः
Śakra dit : Ô cher Manobhava (Kāma), l’œuvre que j’ai conçue en mon esprit et que je t’ai confiée—toi seul es véritablement capable de l’accomplir. D’aucun autre ne peut venir sa réussite.
Verse 29
शृणु काम प्रवक्ष्यामि यथार्थं मित्रसत्तम । यदर्थे च स्पृहा जाता तव चाद्य मनोभव
Écoute, ô Kāma : je te dirai la vérité, ô le meilleur des amis—au sujet même de ce pour quoi le désir s’est éveillé en toi aujourd’hui, ô Manobhava (né de l’esprit).
Verse 30
तारकाख्यो महादैत्यो ब्रह्मणो वरमद्भुतम् । अभूदजेयस्संप्राप्य सर्वेषामपि दुःखदः
Un puissant asura nommé Tāraka obtint de Brahmā une grâce merveilleuse ; par elle il devint invincible, apportant la souffrance à tous.
Verse 31
तेन संपीड्यते लोको नष्टा धर्मा ह्यनेकशः । दुःखिता निर्जरास्सर्वे ऋषयश्च तथाखिलाः
Par lui, le monde est cruellement opprimé ; le dharma a été détruit de bien des façons. Tous les dieux sont affligés, et tous les rishis également, sans exception.
Verse 32
देवैश्च सकलैस्तेन कृतं युद्धं यथाबलम् । सर्वेषां चायुधान्यत्र विफलान्यभवन्पुरा
Alors tous les dieux combattirent contre lui, chacun selon sa propre force. Mais dans cette rencontre, toutes leurs armes se révélèrent vaines, comme auparavant.
Verse 33
भग्नः पाशो जलेशस्य हरिं चक्रं सुदर्शनम् । तत्कुण्ठितमभूत्तस्य कण्ठे क्षिप्तं च विष्णुना
Le lasso (pāśa) du Seigneur des eaux fut brisé, et le disque Sudarśana de Hari s’émoussa lui aussi. Et lorsque Viṣṇu le lança vers sa gorge, il s’y ficha—sa puissance fut arrêtée et rendue vaine.
Verse 34
एतस्य मरणं प्रोक्तं प्रजेशेन दुरात्मनः । शम्भोर्वीर्योद्भवाद्बालान्महायोगीश्वरस्य हि
Prajāpati (Brahmā) déclara la mort de cet être à l’âme mauvaise, causée par l’enfant né de la puissance divine de Śambhu ; car Śiva est en vérité le Souverain suprême du Yoga.
Verse 35
एतत्कार्य्यं त्वया साधु कर्तव्यं सुप्रयत्नतः । ततस्स्यान्मित्रवर्य्याति देवानां नः परं सुखम्
«Tu dois accomplir cette tâche comme il se doit, avec l’effort le plus ardent. En agissant ainsi, ô meilleur des amis, ce sera pour nous, les dieux, la félicité suprême.»
Verse 36
ममापि विहितं तस्मात्सर्वलोकसुखावहम् । मित्रधर्मं हृदि स्मृत्वा कर्तुमर्हसि सांप्रतम्
Ainsi, ce que moi aussi j’ai prescrit—source de bien-être et de joie pour tous les mondes—doit maintenant être accompli par toi. Gardant dans ton cœur le devoir du véritable ami, fais-le sans tarder.
Verse 37
शंभुस्स गिरिराजे हि तपः परममास्थितः । स प्रभुर्नापि कामेन स्वतंत्रः परमेश्वरः
Śambhu, sur le roi des montagnes, demeurait établi dans l’austérité suprême. Ce Seigneur souverain, Parameśvara l’indépendant, n’est mû même pas par le désir.
Verse 38
तत्समीपे च देवाथ पार्वती स्वसखीयुता । सेवमाना तिष्ठतीति पित्राज्ञप्ता मया श्रुतम्
Et près de Lui, ô être divin, Pārvatī—accompagnée de ses propres compagnes—se tient en service, le servant avec dévotion. Telle est la parole que j’ai entendue : elle me fut transmise comme l’ordre de son père.
Verse 39
यथा तस्यां रुचिस्तस्य शिवस्य नियतात्मनः । जायते नितरां मार तथा कार्यं त्वया ध्रुवम्
«Ô Māra (Kāma), agis d’une manière certaine et sans défaillance, afin qu’en le Seigneur Śiva, maître de lui-même, naisse pour elle une attraction très intense.»
Verse 40
इति कृत्वा कृती स्यास्त्वं सर्वं दुःखं विनंक्ष्यति । लोके स्थायी प्रतापस्ते भविष्यति न चान्यथा
«En agissant ainsi, tu deviendras celui qui a véritablement accompli le devoir sacré. Toute peine sera détruite, et ta gloire demeurera durable dans le monde — il en sera ainsi, et non autrement.»
Verse 41
ब्रह्मोवाच । इत्युक्तस्य तु कामो हि प्रफुल्लमुखपंकज । प्रेम्णोवाचेति देवेशं करिष्यामि न संशयः
Brahmā dit : Ainsi interpellé, Kāma —le visage épanoui tel un lotus— parla avec affection au Seigneur des dieux : «Ô Devesha, je l’accomplirai, sans aucun doute.»
Verse 42
इत्युक्त्वा वचनं तस्मै तथेत्योमिति तद्वचः । अग्रहीत्तरसा कामः शिवमायाविमोहितः
Après lui avoir dit ces paroles, Kāma —troublé par la māyā de Śiva— accepta promptement l’injonction et répondit : «Qu’il en soit ainsi ; Om.»
Verse 43
यत्र योगीश्वरस्साक्षात्तप्यते परमं तपः । जगाम तत्र सुप्रीतस्सदारस्सवसंतकः
Vers ce lieu même où le Seigneur des yogin accomplissait de lui-même l’austérité suprême, Vasanta se rendit, tout réjoui, accompagné de son épouse.
Indra, distressed by the demon Tāraka’s oppression, summons Kāma (Smara/Manmatha) as a strategic means, initiating a plan that relies on desire rather than direct combat.
It signals that certain cosmic knots cannot be cut by force; transformation of intention, attraction, and inner disposition (kāma as a subtle power) can be more efficacious than weapons, aligning with Śaiva themes where access to Śiva depends on inner qualification.
Kāma’s immediacy (instant arrival upon remembrance), his association with Vasantā and Rati, and his portrayed inevitability in achieving effects—contrasted with the potential ineffectiveness of the vajra.