Sauptika Parva, Adhyaya 8 — Dhṛṣṭadyumna-vadha and the Camp’s Nocturnal Rout
विस्फुरन्तं च पशुवत् तथैवैनममारयत् | अश्वत्थामाने झपटकर उसे पकड़ लिया और पृथ्वीपर दे मारा। वह उसके चंगुलसे छूटनेके लिये बहुतेरा हाथ-पैर मारता रहा; किंतु अश्वत्थामाने उसे भी पशुकी तरह गला घोंटकर मार डाला
visphurantaṃ ca paśuvat tathaivainam amārayat |
Sañjaya dit : « Et tandis qu’il se tordait et se débattait comme une bête, lui (Aśvatthāmā) le tua tout de même. Le saisissant d’un bond, il le jeta à terre ; l’homme luttait désespérément pour se dégager, mais Aśvatthāmā l’étrangla à mort comme un animal. » Le vers souligne l’excès brutal et déshumanisant du raid nocturne, où la retenue et le dharma sont éclipsés par la rage et la vengeance.
संजय उवाच
The passage highlights how unchecked fury and vengeance in war can erase human restraint, reducing both victim and killer to a state described as ‘paśuvat’ (beast-like). It implicitly contrasts such conduct with dharmic warfare, where limits and compassion restrain violence.
During the Sauptika episode, Aśvatthāmā seizes a struggling opponent, throws him to the ground, and kills him by throttling, while Sañjaya reports the scene to Dhṛtarāṣṭra as part of the night-time slaughter.