कृष्णोपदेशः, अर्जुनस्य क्षमा-याचनम्, कर्णवध-अनुज्ञा
Krishna’s Counsel, Arjuna’s Apology, and Authorization for Karṇa’s Slaying
सकुण्डलशिरस्त्राणं पूर्णचन्द्रोपमं तथा । ता ६#क्ा का एच महाराज! तत्पश्चात् कुपित हुए भीमसेनने एक भल्लसे विवित्सुका सिर काट लिया। उसका वह कुण्डल और शिरस्त्राणसहित कटा हुआ मस्तक पूर्ण चन्द्रमाके समान पृथ्वीपर गिर पड़ा || १२६ त॑ दृष्टवा निहतं शूरं भ्रातर: सर्वतः प्रभो
sakuṇḍalaśirastrāṇaṃ pūrṇacandropamaṃ tathā | taṃ dṛṣṭvā nihataṃ śūraṃ bhrātaraḥ sarvataḥ prabho ||
Sañjaya dit : «Ô seigneur, la tête tranchée du héros—encore parée de ses boucles d’oreilles et de son casque—tomba sur la terre, brillante comme la pleine lune. Voyant ce vaillant guerrier abattu, ses frères accoururent et se rassemblèrent autour de lui de toutes parts.»
संजय उवाच
Even in a dharma-framed war, victory is inseparable from loss: the poetic ‘full-moon’ image heightens the dignity of the fallen while also underscoring the stark cost of violence, prompting reflection on the human consequences that follow martial duty.
Sañjaya describes a warrior’s head, still bearing earrings and helmet, falling like a full moon to the ground; then the slain man’s brothers/kinsmen converge from all sides upon seeing him killed, signaling the immediate surge of grief and retaliation on the battlefield.